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Incontables ámbitos de nuestra actividad social se vinculan con 
la lectura. Una vez que aprendemos a leer, no podemos evitar 
percibir todo texto escrito con el que cruzamos la mirada. Así, lee-
mos los carteles indicadores que utilizamos para desplazarnos en 
nuestros trayectos —cotidianos o no—, leemos publicidades que 
—con su pretensión de originalidad— intentan persuadirnos de 
que consumamos un producto, leemos los precios de las mercade-
rías exhibidas en góndolas y vidrieras, leemos la información de 
sus etiquetas… leemos lo que alguien dejó escrito en las paredes 
de los edificios.

La escuela es el ámbito privilegiado para la lectura; incluso, es 
la institución responsable de estimular en los alumnos el desarrollo 
de sus habilidades como lectores y como escritores. La escuela se 
encarga, también, de iniciar a los estudiantes en la lectura de los 
textos literarios. Y ese tipo de lectura tiene sus propias particulari-
dades y exigencias. Por ejemplo, un lector entrenado es aquel capaz 
de comprender, analizar y valorar un texto. Por otra parte, tiene 
que aprender a ubicarlo en el tiempo y en el lugar en que se escribió. 
Cuantas más relaciones pueda establecer un lector entre esa obra y 
la situación en que se produjo y circuló, entre esa obra y otras, más 
rica será su lectura. 

Además, los lectores de literatura cuentan con la posibili-
dad de saber de otros tiempos, de otros mundos, de otros seres, 
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y de atesorar en sí conocimientos inagotables, de los que siempre 
podrán disponer. 

Quienes seleccionamos los textos y preparamos las activida-
des para la colección Grandes Obras de la Literatura Universal 
(GOLU) lo hacemos con la voluntad de despertar el interés de los 
jóvenes lectores, de alentar sus ganas de seguir leyendo y de acom-
pañarlos en el encuentro personal con los tesoros que las obras de 
todas las épocas tienen para ofrecernos. En esta tarea apasionan-
te nos guía la certeza de que la literatura constituye un camino 
único y lleno de descubrimientos, que todos merecemos recorrer 
y disfrutar a lo largo de nuestras vidas. 
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Frankenstein

Cuando se publicó Frankenstein, a principios del siglo xix, no 
todo el mundo percibía la ciencia de igual manera. Por un lado, 
existía un reducido grupo de personas instruidas que veía en el 
método científico el único modo válido de explorar el mundo; por 
el otro lado, la gran mayoría suponía que la ciencia no se distinguía 
sustancialmente de disciplinas tales como la alquimia, la magia y 
la astrología. Era un modo, como otros, de llevar a cabo experi-
mentos o explicar ciertos fenómenos. 

Sin embargo, con el correr de los años, la postura mayoritaria 
se modificó por completo. De hecho, hacia fines del siglo xix exis-
tía un optimismo generalizado en cuanto a los beneficios que aca-
rrearía la ciencia. La aplicación de los principios científicos a los 
problemas prácticos había permitido obtener importantes mejoras 
en el campo de la salud, los transportes, la producción y la admi-
nistración; el futuro parecía luminoso. 

Pero con el cambio de siglo llegó la Primera Guerra Mundial, 
y las personas descubrieron que los conocimientos científicos tam-
bién podían utilizarse para sembrar la destrucción. El optimismo 
se desvaneció.

Hoy, la ciencia sigue siendo una cuestión abierta, que 
Frankenstein, la novela de Mary Shelley, nos ayuda a entender me-
jor. Casi todos los problemas anticipados por la autora pueden co-
nectarse con los debates en torno a los actuales avances en el campo 
de la genética y las prácticas de clonación… ¿A quién pertenece la 
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vida creada artificialmente? ¿Puede un ser artificial ser considera-
do un ser humano? ¿Tiene un ser artificial los mismos derechos 
que las personas? ¿Cuál es la responsabilidad del científico ante 
este tipo de cuestiones? Son temas de completa actualidad, y re-
sulta inquietante observar que un libro escrito hace casi doscientos 
años ya los había abordado con inteligencia y sensibilidad. 

Nuestra relación con la tecnología, y por ende con la ciencia, 
es cada vez más compleja. Basta considerar, por ejemplo, los in-
creíbles adelantos que han tenido lugar en el ámbito de la comu-
nicación. Un teléfono móvil o una conexión a Internet modifican 
sustancialmente la forma en que nos relacionamos con las otras 
personas. También introducen profundos cambios en los hábitos 
laborales; y la creciente importancia del sector de las comunica-
ciones influye de manera decisiva en la economía y el tipo de tra-
bajos disponibles. Por otra parte, estas tecnologías se vuelven ob-
soletas rápidamente: esto se traduce en un ritmo de consumo ace-
lerado y masivo, lo cual implica el uso irracional de recursos, y por 
ende, problemas de contaminación ambiental. Y podríamos seguir 
y seguir… Todas nuestras acciones sobre la naturaleza tienen al-
gún tipo de consecuencia.

Hace doscientos años, una joven inglesa escribió la historia 
de un monstruo. Esa historia, entre otras cosas, explora la función 
de la ciencia como instrumento y las responsabilidades que las 
personas deben asumir si deciden utilizarla. Pero también revisa 
el modo en que lo creado afecta al creador y al mundo en que vive. 
E incluso sugiere una pregunta alarmante: ¿qué ocurre si la crea-
ción excede la capacidad del creador para controlarla? Por eso, tal 
vez, la lectura de Frankenstein sigue inquietándonos hoy del mis-
mo modo que lo hizo en el momento de su publicación. 
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1  A continuación se listan los países en los que se desarrolla la no-
vela. En un mapa político de Europa, ubiquen estos países y es-
criban cada nombre donde corresponda.

 Alemania  -  Escocia  -  Francia  -  Italia 
 Inglaterra  -  Irlanda  -  Rusia  -  Suiza
 
2  Busquen en un atlas un mapa físico de Europa e imaginen cómo 

se podían desplazar los personajes por esos territorios con los 
medios de transporte disponibles hace 200 años. Conversen en 
pequeños grupos sobre posibles recorridos. 

3  Busquen en diarios, en revistas o en Internet, noticias sobre clo-
nación y compártanlas con toda la clase. En la carpeta, anoten 
los interrogantes que surjan a partir de las notas. Por ejemplo: 
¿Se podría usar la clonación para salvar especies animales en pe-
ligro de extinción? 

4  En la carpeta, escriban el nombre de cinco personajes de ficción 
ligados al género de terror o a la ciencia ficción. Pueden ser per-
sonajes de películas, libros o historietas. Descríbanlos brevemen-
te e indiquen cuál es el origen de cada uno (por ejemplo, el ori-
gen del monstruo de Frankenstein es el libro de Mary Shelley, y 
no las películas de cine).

Avistaje
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5  Según los conocimientos previos que tengan de la historia, indi-
quen si las siguientes afirmaciones son verdaderas (V) o falsas (F).

	
	 a) Frankenstein es el nombre de un monstruo creado con  

 partes de cadáveres.    
	 b)  Víctor Frankenstein es un joven científico.   
	 c) Víctor Frankenstein tiene su laboratorio en el sótano 
  del castillo en el que vive junto a su familia.  
	 d) Frankenstein lucha contra el hombre lobo.   
	 e) El monstruo de Frankenstein aprende a hablar en francés.   
	 f) El final de la novela tiene lugar cerca del Polo Norte.   
	 g) La familia Frankenstein vive en Suiza.   
	 h) Drácula fue invitado al casamiento de Víctor Frankenstein, 
  pero no concurrió.   

6  La historia que cuenta Mary Shelley es bastante distinta de la 
que se ve en las películas sobre Frankenstein. Para comprobarlo, 
redacten dos textos breves: 

a) En el primero, escriban todo lo que saben o suponen acerca de 
las aventuras de Frankenstein. 

b) En el segundo, realicen una descripción, lo más detallada posible, 
de la apariencia del monstruo. 

Una vez leído el libro, compartan estos textos con toda la clase y 
conversen sobre las diferencias entre las ideas previas que tenían 
sobre la novela y lo que resultó ser. 

Fotograma	de	la	película	
Frankenstein	(Universal,	1931).
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Mary Shelley nació el 30 de agosto de 1797, en Londres, Inglaterra. 
Su padre, William Godwin, era un ensayista interesado en cuestiones 
sociales y políticas. Su madre, la escritora Mary Wollstonecraft, mu-
rió poco después del parto.

Debido a las actividades del padre de Mary, la casa de los Godwin 
era frecuentada por importantes escritores; en 1814, uno de ellos, el 
poeta Percy Bysshe Shelley,1 se enamoró de Mary y huyó con ella. En 
1816, Mary y Percy se casaron y pasaron una temporada en Suiza. 

Allí, Mary comenzó la redacción de Frankenstein, que sería 
publicada anónimamente en 1818. Resulta que en Suiza, el matri-
monio Shelley pasaba mucho tiempo con el poeta inglés Lord 
Byron2 y su médico, John William Polidori.3 Sin otra cosa que ha-
cer, se dedicaban a recorrer los impactantes paisajes próximos a 
Ginebra. Pero el clima fue descomponiéndose progresivamente y 
las excursiones debieron cancelarse. Para superar el aburrimiento, 
los cuatro amigos se reunían a leer historias de fantasmas de auto-
res alemanes.   

1 Percy Bysshe Shelley (1792-1822). Poeta y ensayista inglés. 
2 George Gordon, Lord Byron (1788-1824). Poeta inglés. 
3 John William Polidori (1795-1821). Médico y escritor inglés.

Biografía
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Un día, Byron propuso, a modo de juego, que cada uno escri-
biera una historia de miedo. La única que logró componer un rela-
to autónomo y acabado fue la joven Mary. 

Según parece, las conversaciones científicas eran un pasatiem-
po de la casa, y una noche Byron y Shelley discutieron los logros de 
Erasmus Darwin,4 científico que estudiaba los principios de la vida. 
Esas ideas volvieron a Mary en sueños: con toda nitidez vio a un 
joven científico arrodillado junto a un monstruoso ser que acababa 
de crear. Tan horrible era la “cosa”, que el creador sentía un inmen-
so horror. Al día siguiente, aún bajo la impresión de la pesadilla, 
Mary comenzó la historia. Inicialmente iba a ser un relato breve, 
pero su marido le sugirió que, dado que el tema poseía un gran in-
terés, lo aprovechara del mejor modo posible. A fines de 1817 la 
novela estaba concluida.      

En 1822, Percy Shelley murió ahogado en Italia, donde se ha-
bía establecido la pareja. Mary regresó a Inglaterra al año siguiente 
y se dedicó profesionalmente a la literatura. No volvió a casarse. Su 
obra es bastante amplia y variada; escribió memorias y relatos de 
viajes, novelas, cuentos, y colaboró en la redacción de entradas en-
ciclopédicas. También editó los últimos poemas de su marido. 
Su creación más conocida es Frankenstein o el moderno Prometeo. 
Escrita cuando Mary tenía veinte años, la obra fue severamente 
revisada y corregida por ella en 1831. Otras novelas son Valperga 
(1823), El último hombre (1826), Lodore (1835) y Falkner (1837). Al-
gunos de sus relatos cortos aparecieron en el anuario The Keepsake 
(“El recuerdo”) en 1829; la publicación estaba destinada, mayor-
mente, al público femenino. 

Mary Shelley murió en Londres, el 1 de febrero de 1851.

  

4 Erasmus Darwin (1731-1802). Médico y filósofo inglés, abuelo de Charles Darwin.
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Frankenstein, el origen de un mito moderno
Ariela Kreimer

Los ideales del Romanticismo
Frankenstein es una obra múltiple, en la que se combinan di-

versas corrientes estéticas; pero se la reconoce, por lo general, como 
una obra ligada al Romanticismo. 

El Romanticismo fue un movimiento político y cultural naci-
do en Alemania a fines del siglo xviii. Surgió como reacción contra 
las ideas de la Ilustración, que suponía que la razón sería capaz de 
barrer con las arbitrariedades originadas en la superstición y la ig-
norancia. Los ideales románticos glorificaban la independencia de 
los sentimientos y de la voluntad del hombre. Se resaltaba particu-
larmente la libertad del individuo, que no debía ser entorpecida ni 
por la razón ni por las convenciones sociales.

En el plano literario, el Romanticismo exalta al héroe solitario 
que se hace valer por sí mismo, mientras que los personajes feme-
ninos suelen ser presentados como figuras idealizadas. El paisaje 
adquiere importancia, ya que se conecta tanto con la esencia de los 
personajes como con su estado de ánimo, generalmente tumultuo-
so: por eso se prefieren los ámbitos nocturnos, las brumas y el des-
borde de las tormentas. 

Palabra de expertos

Paisaje marino con lluvia	(1827),	óleo	del	artista	
romántico	inglés	John	Constable.
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Se incorporan, además, elementos grotescos y horribles, que 
contrastan con los principios clásicos de belleza a los que, hasta en-
tonces, debían atenerse las obras de arte. También adquieren rele-
vancia los componentes fantásticos y folclóricos, por su oposición 
a la razón. Una de las obras clave del movimiento es Werther, de 
Johann W. Goethe,1 novela que narra la vida sentimental de un jo-
ven romántico, que termina suicidándose debido a su extremada 
sensibilidad. 

Una idea tenebrosa
Según cuenta Mary Shelley, la idea de la criatura dotada arti-

ficialmente de vida le había llegado a través de las conversaciones 
entre su marido y Lord Byron. En estas conversaciones, solían apa-
recer los conocimientos científicos y filosóficos de la época, al igual 
que simples habladurías. Por ejemplo, se decía que, mediante el uso 
de la electricidad, Erasmus Darwin había logrado que un fideo se 
moviese como si fuera un ser vivo dentro del frasco de vidrio en el 
que estaba preservado. 

Lo cierto es que, en 1771, el científico italiano Luigi Galvani2 
había logrado que los músculos de la pata de una rana muerta se 
contrajeran mediante la aplicación de una corriente eléctrica. Como 
este tipo de movimientos habitualmente se produce en los seres 
vivos, el experimento cautivó la imaginación de muchas personas. 
Luego, hacia 1800, Alessandro Volta3 fabricó la primera pila, capaz 
de producir corriente eléctrica. Era posible, entonces, generar elec-
tricidad; no resulta extraño que surgiese la pregunta: ¿podrá crear-
se vida utilizando esa electricidad? 

1 Johann Wolfgang Goethe (1749-1832). Escritor y científico alemán. Uno de los 
precursores del Romanticismo.

2 Luigi Galvani (1737-1798). Médico y físico italiano. 
3 Alessandro Volta (1745-1827). Físico italiano.
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Este	grabado	de	1791	ilustra	el	experimento	de	Luigi	Galvani.

La tradición ya había abordado la creación de la vida en otras 
oportunidades. En el libro bíblico del Génesis, Dios modela a Adán, 
el primer hombre, con barro. En la mitología griega, lo mismo hizo 
Prometeo, quien además robó el fuego a los dioses para dárselo a 
los seres humanos. Recordemos que el nombre completo de la no-
vela de Mary Shelley es Frankenstein o el moderno Prometeo.

Pero, aparte de los relatos originarios, otras historias contem-
plan la creación artificial de vida. La mitología griega presenta a 
Talos, un gigante de bronce que custodiaba las costas de Creta. Era 
un autómata, es decir, un ser dotado de movimiento propio, una 
especie de robot. Y la idea de los autómatas prosperó a lo largo de 
la historia. Por ejemplo, se atribuye al alquimista y teólogo Alber-
to Magno la creación de un autómata extremadamente locuaz. Y 
existieron cientos de otros casos; en 1769 se creó “el turco”, un au-
tómata que jugaba al ajedrez y que causó sensación en Europa. 
Tras mucho analizarlo, Edgar Allan Poe4 escribió un ensayo pro-
bando que la máquina no era más que un fraude, ya que se trataba 
de un mecanismo donde se ocultaba un jugador de ajedrez huma-
no. La cultura popular judía también tenía su monstruo artificial; 
era el Golem, que habría sido creado en Praga, en el siglo xvi, por 
el rabino Judah Loew.5

4 Edgar Allan Poe (1809-1849). Escritor y crítico estadounidense, creador del 
moderno cuento de terror y de la literatura policial.  

5 Nicolás Schuff. “El Golem”, en: Seres	que	hacen	temblar. Buenos Aires, Kapelusz, 
colección GOLU, 2009.
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En	la	segunda	mitad	del	siglo	xvii,	el	inventor	suizo	Pierre	Jaquet-Droz	construyó	una	
serie	de	autómatas,	como	esta	sorprendente	pianista	capaz	de	tocar	música.

La idea del ser artificial no era nueva. Lo que resultaría nove-
doso, en la novela de Mary Shelley, fue la combinación de una an-
tigua leyenda con las más modernas posibilidades científicas. De 
este modo, se creó un género literario nuevo.    

El nacimiento de la ciencia ficción
No muchos escritores tienen la capacidad o la fortuna de in-

ventar de la nada un género literario. Para muchos, Mary Shelley, 
con solo veinte años, creó la ciencia ficción.  

Isaac Asimov6 define la ciencia ficción como “la rama de la 
literatura que trata sobre las respuestas humanas a los cambios en 
el nivel de la ciencia y la tecnología.”7 Esta definición es buena por 
muchos motivos, y muy especialmente porque coloca el énfasis en 
la respuesta humana al medio cambiante, y relega a un segundo 
plano la descripción científica o tecnológica. La evolución de las 
máquinas, desprovista de su costado humano, difícilmente puede 
dar como resultado literatura.

Ya antes de Frankenstein habían existido narraciones situadas 
en el futuro lejano, historias de viajes espaciales y relatos de autóma-
tas. Sin embargo, nada de eso era ciencia ficción; se trataba de rela-

6 Isaac Asimov (1920-1992). Escritor y científico estadounidense. 
7 Isaac Asimov. Sobre	la	ciencia	ficción. Buenos Aires, Sudamericana, 1982.
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tos satíricos, alegóricos o incluso mitológicos. Por ejemplo, en 1657 
se publicó la Historia cómica de los estados e imperios de la Luna, de 
Cyrano de Bergerac;8 en ella se narraba un viaje a la Luna y se des-
cribían, con propósito de crítica social, las costumbres e institucio-
nes lunares comparadas con las de la Tierra. La ciencia y la tecnolo-
gía no eran el tema del texto.

Frankenstein es, entre otras cosas, la primera novela de ciencia 
ficción porque propone que la creación artificial de vida implica un 
cambio drástico en el nivel de la ciencia y la tecnología… ¿Qué se 
hará con la nueva criatura? ¿Será el primer individuo de una raza de 
esclavos? ¿Cuál es el valor de la vida y de la muerte a partir de ese 
momento? En la novela de Mary Shelley, la respuesta humana se 
queda en el campo de la experiencia individual: el cambio afecta 
principalmente al científico, que como persona no está a la altura 
de asumir la responsabilidad sobre los conocimientos que maneja. 

Del libro al cine
La cultura popular ha tomado la figura de Frankenstein como 

un mito moderno. Para casi todo el mundo, Frankenstein es una 
especie de monstruo gigante y tosco, que camina lentamente con 
los brazos extendidos hacia delante y tiene la cabeza chata y torni-
llos en el cuello.          

En gran parte, esa imagen surge de la película Frankenstein, de 
James Whale,9 filmada en 1931 para el sello Universal, con Boris 
Karloff10 como el monstruo. La película fue un enorme éxito y con-
tó con una secuela en 1935, llamada La novia de Frankenstein. En 
ambas el nombre de Víctor había cambiado por Henry, y el cerebro 
del monstruo era el de un criminal. También existían otras noveda-
des: el doctor Frankenstein era el prototipo del científico loco, vivía 
en un castillo y tenía un asistente jorobado. 

8 Cyrano de Bergerac (1619-1655). Escritor francés. 
9 James Whale (1889-1957). Director de cine inglés.
10 Boris Karloff. Pseudónimo de William Pratt (1887-1969). Actor inglés. 
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Dos	fotogramas	de	la	versión	de	Frankenstein	dirigida	por	James	Whale	en	1931.

A pesar de que existieron dos versiones anteriores a la obra de 
Whale,11 fue esta película la que instaló al personaje en la imagina-
ción popular y marcó un hito en la historia del cine. Hasta posee 
su anecdotario. El papel del monstruo, por ejemplo, fue rechazado 
por el entonces famoso Bela Lugosi,12 que objetaba el maquillaje 
excesivo. Fue aceptado por el desconocido Boris Karloff, quien a 
partir de ese momento se convertiría en un actor famoso, mientras 
Lugosi se hundía en el olvido.

Existió también una importante saga sobre el monstruo filma-
da en Inglaterra. Se inició en 1957, cuando la productora inglesa 
Hammer Films estrenó La maldición de Frankenstein, de Terence 
Fisher,13 con Peter Cushing14 como el científico y Christopher Lee15 
como el monstruo. La productora Hammer, famosa por sus pelí-
culas de terror de bajo presupuesto, entregó seis secuelas. La última 
fue Frankenstein y el monstruo del infierno, de 1974.  

Finalmente, la versión más fiel al libro es Mary Shelleý s 
Frankenstein, que fue estrenada en 1994, dirigida por Kenneth Bra-
nagh16 y protagonizada por Robert De Niro.17

11 La primera de ellas, de 1910, fue producida por el inventor Thomas Alva 
Edison.

12 Bela Lugosi. Pseudónimo de Bela Blasco (1882-1956). Actor húngaro.
13 Terence Fisher (1904-1980). Director de cine inglés.
14 Peter Cushing (1913-1994). Actor inglés. 
15 Christopher Lee (n.1922). Actor inglés. 
16 Kenneth Branagh (n. 1960). Actor y director irlandés.
17 Robert De Niro (n. 1943). Actor estadounidense. 
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Correspondencia de Robert Walton

San Petersburgo,1 11 de diciembre de 1794

Querida hermana:
Te alegrará saber que, a pesar de tus malos presagios, mi 

viaje ha comenzado muy bien. 
Estoy en San Petersburgo y siento el viento del norte en mi 

rostro. Este mismo viento ha recorrido las inhóspitas regiones 
hacia las que me dirijo y me anticipa el helado clima. Sin em-
bargo, sigo imaginándome el Polo Norte2 como una región de 
encanto y belleza. ¿Me toparé acaso con la maravillosa fuerza 
que mueve la brújula? ¿Realizaré observaciones astronómicas 
que permitan aclarar los secretos del Universo? ¿Qué puede ser 
imposible en una tierra donde la luz siempre brilla?3

Tú sabes que este ha sido siempre mi sueño y conoces los 
esfuerzos que afronté para estar a la altura de mis ambiciones. 
Me uní como marinero en expediciones de pesca al mar del 
Norte,4 para acostumbrar mi cuerpo al frío, al cansancio y a 
las privaciones. Pasé interminables noches en vela, agotado 
hasta el entumecimiento, estudiando matemáticas, medici-
na y física. Como piloto de un ballenero5 recorrí las rutas 

1 San Petersburgo: ciudad de Rusia, al oeste del país.
2 Polo Norte: es opuesto al Polo Sur y entre ellos se traza el eje de rotación de la 

Tierra. La primera expedición en alcanzar el Polo Norte fue la de Robert Peary, 
en abril de 1909.

3 Una tierra donde la luz siempre brilla: en las regiones polares, es de día durante los 
meses de la primavera y el verano y es de noche durante el otoño y el invierno.

4 Mar del Norte: mar del océano Atlántico, situado en el noroeste de Europa.
5 Ballenero: embarcación dedicada a la caza de ballenas.
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septentrionales6 ganándome el respeto y la confianza del ca-
pitán y los oficiales. He endurecido la piel y encallecido las 
manos en las tareas más agotadoras… Preparar este viaje me 
ha llevado seis años de trabajo y planificación. ¿No te parece 
que merezco el éxito?

En dos semanas partiré en trineo hacia Arcángel.7 Allí 
contrataré un barco y seleccionaré mi tripulación. Recién en 
junio8 podré embarcarme. ¿Cuándo volveré? Lo ignoro… Si 
todo sale bien, si logro llegar al Polo, puede que me demore 
meses y hasta años en terminar mis tareas. Si fracaso me verás 
pronto; o quizás, nunca. 

Tu hermano, que te quiere

Robert

* * *

Mar Ártico, 7 de julio de 1795

Querida hermana:
Escribo estas pocas líneas para decirte que estoy bien, y 

que el viaje se encuentra muy avanzado. 
Estoy satisfecho; mis hombres son valerosos y están dis-

puestos a enfrentar el duro clima hacia el que nos dirigimos. Ya 
hemos alcanzado una latitud9 muy alta, pero estamos en pleno 
verano y el viento que nos impulsa desde el sur es cálido. Hasta 
el momento no hay ningún detalle que valga la pena contar… 

6 Septentrional: del norte.
7 Arcángel: ciudad de Rusia, al noroeste del país.
8 Junio: en el hemisferio norte, es el mes en que comienza el verano.
9 Latitud: distancia medida en grados que hay desde un punto de la superficie 

terrestre al Ecuador.
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Hemos enfrentado un par de tormentas fuertes que nos han de-
jado alguna avería, pero eso es algo común en el mar.

Adiós, querida Margaret. Ten la seguridad de que no afron-
taré peligros innecesarios. Permaneceré sereno, perseverante y 
prudente, confiando en el éxito futuro.

Te extraña, 
Robert

* * *

Mar Ártico, 5 de agosto de 1795
 

Querida Margaret: 
Algo extraño ha ocurrido y deseo ponerlo por escrito, 

aunque es probable que me veas antes de que esta carta llegue 
a tus manos.

El lunes 31 de julio nos hallábamos totalmente inmovili-
zados por el hielo y rodeados de una espesa niebla. Cuando la 
visibilidad mejoró, una insólita imagen se destacó en la inter-
minable llanura blanca que nos rodeaba. Hacia el norte, a unos 
setecientos metros, vimos un vehículo de poca altura, sujeto a 
un trineo y tirado por perros. El conductor parecía un ser hu-
mano, aunque era de dimensiones gigantescas. Lo seguimos 
con nuestros catalejos e intentamos atraer su atención, pero la 
espectral figura no tardó en desaparecer entre los hielos. 

¿Quién era aquel hombre, Margaret? Suponíamos que nos 
encontrábamos a muchos kilómetros de la costa más cercana, 
pero ese trineo contradijo nuestros cálculos. 

Antes del anochecer, el hielo se quebró y nuestro navío 
quedó libre. Sin embargo, permanecimos allí hasta la maña-
na siguiente, temerosos de encontrarnos con témpanos sueltos 
flotando a la deriva. 
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A primera hora de la mañana encontré a la tripulación 
agrupada a un lado del navío, aparentemente conversando con 
alguien que estaba en el mar. Me asomé y vi, sobre un enorme 
trozo de hielo, un trineo parecido al que habíamos divisado el 
día anterior. Únicamente un perro permanecía vivo, y los ma-
rineros intentaban persuadir al conductor para que subiera al 
barco. No era un nativo de una isla inexplorada, era europeo. 
Cuando aparecí en cubierta, mi segundo oficial gritó:

—Aquí está nuestro capitán. Él no va a permitir que usted 
muera en mar abierto.

Al verme, el hombre me habló en inglés, con acento ex-
tranjero. 

—Antes de subir a bordo —dijo—, ¿podría indicarme ha-
cia dónde se dirige?

Comprenderás mi sorpresa, Margaret, al oír semejante 
pregunta de labios de una persona al borde de la muerte. Le 
respondí, sin embargo, que nos dirigíamos al Polo Norte en via-
je de exploración. Pareció satisfecho con mis palabras y aceptó 
subir a bordo. El hombre apenas podía moverse. Tuvimos que 
sacarlo de su trineo, envolverlo en mantas y ofrecerle comida y 
bebidas para que entrara en calor.

Pasaron dos días hasta que estuvo en condiciones de hablar, 
y, tras escucharlo, temí que los sufrimientos lo hubiesen priva-
do de la razón. Debo confesarte, hermana querida, que nunca 
había conocido a nadie tan interesante. En sus ojos arde una ex-
presión extraña, como de locura; pero cuando alguien se mues-
tra amable con él, su rostro expresa una gran benevolencia. 

El segundo oficial cierta vez le preguntó cómo había lle-
gado tan lejos por el hielo, en un vehículo tan extraño.

—Iba en busca de alguien que huía de mí —dijo, melan-
cólicamente.

—¿Viajaba esa persona en trineo?
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—Sí —respondió.
—Entonces creo que lo hemos visto un día antes de que lo 

encontráramos a usted.
Eso avivó la atención de mi huésped, que hizo múltiples 

preguntas acerca de la dirección que había tomado el vehículo. 
A partir de ese momento, mi huésped demostró gran interés 
por estar en la cubierta para vigilar la aparición del trineo. Me 
costó mucho convencerlo de que se mantuviera en el camaro-
te al abrigo del frío. ¿Puedes creerlo, Margaret? Tuve que com-
prometerme a dejar un vigía para que le comunicara cualquier 
novedad. 

Esto es todo lo que puedo decirte de nuestro extraño pasa-
jero. En los próximos días iré anotando las novedades. 

13 de agosto de 1795

Hermana mía: 
El aprecio que siento por mi huésped aumenta cada día. 

Tiene una gran cultura y habla muy bien. Parece una buena 
persona.

Pasa mucho tiempo en la cubierta vigilando la aparición 
del trineo que precedió al suyo. Sin embargo, sus desgracias no 
le impiden interesarse por los demás; me ha hecho muchas 
preguntas respecto a mis planes y yo le he contado mi pequeña 
historia. Hablar con él me hace mucho bien; siento como si me 
dirigiera a un viejo amigo, digno de todo respeto y confianza.

Tuyo, 

R.
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19 de agosto de 1795

Hermana: 
Quiero compartir contigo lo que me dijo mi huésped 

ayer: 
—Ya se habrá dado cuenta, capitán Walton, de que yo he 

sufrido grandes desgracias. Hace tiempo me juré llevar a la 
tumba esos recuerdos horribles, pero usted me ha hecho cam-
biar de idea. Usted va en busca del conocimiento y la sabiduría; 
yo emprendí en otros tiempos el mismo camino, y mi gloria se 
convirtió en mi maldición. Quiero que conozca la experien-
cia… tal vez le sirva para extraer de ella alguna enseñanza si 
triunfa, o un gran consuelo si fracasa. Le advierto que se trata 
de una historia terrible…

Como comprenderás, Margaret, me sentí muy halagado 
por la confianza que mi huésped depositaba en mí. De todos 
modos, le rogué que no se esforzara; su salud había estado gra-
vemente deteriorada apenas unos días atrás. 

Pero él no le prestó atención a mis reparos. Aseguró que 
empezaría su narración al día siguiente, en mis ratos de des-
canso. Por mi parte, decidí anotar todo lo que escuche, palabra 
por palabra.

Hasta pronto, 

R.
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Capítulo I
 

Pertenezco a una de las familias más distinguidas de Ginebra.10 
Siguiendo una antigua tradición, mi padre trabajaba en la adminis-
tración pública y desempeñó importantes cargos con honor e integri-
dad. Recién formó su propia familia a una edad avanzada. Su esposa, 
mi madre, era mucho más joven que él.

Mis padres se llevaban muy bien y disfrutaban de viajar juntos. 
Yo, el mayor de sus hijos, nací en Nápoles11 y como mis hermanos Er-
nest y William nacieron muchos años después, durante mi primera 
infancia disfruté de tener el cariño de mis padres totalmente para mí. 

En uno de los tantos viajes, cuando yo tenía cinco años, estuvi-
mos una temporada cerca del lago Como.12 Allí, en un valle perdido, 
mis padres pasaron por una miserable choza frente a la cual jugaban 
varios niños flacos y vestidos con harapos. Un par de días después, mi 
madre y yo visitamos el lugar con el fin de ayudar a esa pobre gente. 

Siempre recordaré aquel momento. Un matrimonio de campe-
sinos, consumido por las preocupaciones y el trabajo, distribuía una 
ínfima ración de comida entre cinco criaturas hambrientas. A mi ma-
dre le llamó la atención una niñita: era delicada y rubia, y a pesar de 
la ropa andrajosa, parecía llevar una noble corona sobre la cabeza. 

Enseguida la campesina le explicó a mi madre que la pequeña 
era la hija de un noble de Milán13 y de una mujer alemana que había 
muerto. Se la habían entregado para que la criara, pero al poco tiempo 

10 Ginebra: ciudad de Suiza, en el oeste del país, sobre el lago Lemán.
11 Nápoles: ciudad de Italia, en el sur del país.
12 Como: lago de Italia, en el norte del país, cerca de la frontera con Suiza.
13 Milán: ciudad de Italia, en el norte del país.
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el dinero paterno había dejado de llegar. Al parecer, el noble había fa-
llecido o había sido encarcelado por razones políticas, y su fortuna 
había sido confiscada.14 A la niña, entonces, no le había quedado más 
remedio que compartir la miseria de los campesinos. 

Un par de días más tarde, mis padres pidieron a la pequeña en 
custodia. Se llamaba Elizabeth Lavenza y, desde entonces, se conver-
tiría en mi inseparable compañera de juegos. Así fue como crecimos 
juntos, ya que éramos prácticamente de la misma edad.

Al nacer Ernest, a quien yo le llevaba siete años, mis padres aban-
donaron la vida viajera y se establecieron en Ginebra. Pasábamos la 
mayor parte del año en una pequeña finca a unos cinco kilómetros de 
la ciudad, en Belrive.15 Allí vivíamos felices y aislados del mundo… A 
veces pienso que el profundo desagrado que siento por las multitudes 
proviene de haber crecido en esa soledad.

Me gusta relacionarme, pero con pocas personas. Por esa razón, 
creo que no congenié con mis compañeros de estudio, a excepción de 
Henry Clerval, el hijo de un próspero comerciante ginebrino.

Clerval era un muchacho talentoso e imaginativo. Amaba las 
aventuras y el peligro, y le gustaba leer novelas de caballería.16 Tam-
bién escribía cuentos y obras de teatro. Era muy distinto a mí; desde 
niño, mi principal deseo era obtener conocimientos para comprender 
el mundo en que vivía. Yo quería conocer los secretos del cielo y de la 
Tierra. Más allá de eso, no había nada que me interesara. Clerval, en 
cambio, se sentía atraído por las virtudes de los héroes y por los sueños 
de las personas. A pesar de ser tan diferentes el uno del otro, jamás 
peleábamos, ya que Elizabeth siempre estaba con nosotros y nos trans-
mitía su increíble paz.

14 Confiscar: castigar a alguien privándolo de sus bienes, que pasan a ser del tesoro 
público.

15 Belrive: comuna de Suiza, próxima a Ginebra, sobre el lago Lemán.
16 Novelas de caballería: género literario que narraba las aventuras fantásticas de 

caballeros legendarios, como los de la corte del rey Arturo. 
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Cuando cumplí trece años, llegó a mis manos un libro que ten-
dría una extraña influencia en mi vida. El nombre del autor, Cornelio 
Agrippa,17 entonces no me decía nada, pero de todos modos lo abrí y 
comencé a leerlo con indiferencia. Al poco rato, los eventos maravi-
llosos y las arriesgadas teorías que se exponían en sus páginas des-
pertaron mi entusiasmo. Recuerdo que fui corriendo a contarle a mi 
padre sobre mi descubrimiento.

—¡Cornelio Agrippa! —se sorprendió él—. Mi querido Víctor, 
no pierdas tu tiempo con eso. Es muy aburrido… 

Si entonces mi padre me hubiera explicado que los principios 
de Cornelio Agrippa habían sido rechazados en nombre de una cien-
cia superior, basada en las experiencias comprobables, yo hubiera 
abandonado la lectura. ¡Quién sabe! Hasta es posible que mis ideas 
no hubieran recibido entonces el impulso fatídico que provocó mi 
ruina… 

Pero continué con Agrippa hasta que terminé de leer todas sus 
obras. Pasé luego a Paracelso18 y a Alberto Magno19 y me deleité con 
esas confusas fantasías. Sentía que me estaba adueñando de un saber 
exclusivo y oculto, reservado para las mentes selectas. Así fue como 
me convertí en un discípulo tardío de esos alquimistas,20 y me lancé 
en busca de la piedra filosofal21 y del elixir22 de la vida. No podía 
imaginar una gloria más grande que vencer la enfermedad y hacer 
posible la vida eterna.

17 Cornelio Agrippa: alquimista alemán (1486-1535).
18 Teofrasto Paracelso: alquimista suizo (1493-1541).
19 Alberto Magno: teólogo y hombre de ciencia alemán (1193-1280); la Iglesia católica 

lo venera como el santo patrono de los estudiantes de ciencias naturales.
20 Alquimistas: practicantes de la alquimia, disciplina que se desarrolló en la Edad 

Media y que combinaba saberes de la química, la física, la astrología, la medicina 
y la magia. 

21 Piedra filosofal: según los alquimistas, sustancia capaz de transformar los metales 
vulgares en oro. 

22 Elixir: sustancia esencial. 
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Pero esos sueños no podían durar. Fue por la época en que nació 
William, el menor de mis hermanos… yo tenía alrededor de quince 
años cuando presencié una noche la más terrible tormenta. En medio 
de la furia de los truenos y el viento, una columna de fuego se alzó 
desde un roble que crecía a unos veinte metros de la casa. Tras el in-
tenso resplandor, el árbol ya no estaba. A la mañana siguiente com-
probamos que se había convertido en una infinidad de pequeñas vi-
rutas de madera. Nunca antes había presenciado la inmensa capacidad 
destructora de la naturaleza, que los autores que yo leía parecían ig-
norar. Un amigo de mi padre me brindó las primeras noticias acerca 
de la electricidad y sus leyes, y, a partir de ese momento, dejé de tomar 
en serio a Agrippa y a los alquimistas. 
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Cuando cumplí diecisiete años, mis padres decidieron que fuera a 
estudiar a la universidad de Ingolstadt.23 Consideraban que, para que 
mi educación fuera completa, debía familiarizarme con las costumbres 
extranjeras. Sin embargo, una desgracia demoró mi partida.

Elizabeth se enfermó de escarlatina24 y estuvo muy grave. A pe-
sar de los riesgos, mi madre insistió en atenderla personalmente. Le 
dedicaba todos los cuidados que se puedan imaginar y finalmente 
Elizabeth se curó; pero entonces la enfermedad atacó a mi madre. 

Una noche, nos mandó a llamar a Elizabeth y a mí. 
—Queridos míos, siempre tuve la ilusión de que ustedes se ca-

sarían. Ahora, ese será el consuelo de su padre —dijo, y luego agre-
gó—: Elizabeth, cuida mucho a todos, especialmente al pequeño 
William. ¡Qué pena me da tener que abandonarlos cuando todavía 
me necesitan tanto! 

Al otro día murió pacíficamente. Todo era entonces dolor, y el 
dolor parecía eterno. Sin embargo, llegó el día en que la pena se re-
fugió en lo más profundo de nuestros corazones y las sonrisas vol-
vieron a nuestros labios. 

Mi madre había muerto, pero la vida seguía y yo sabía que tarde 
o temprano debía trasladarme a Ingolstadt.

No me marché enseguida, porque pensé que sería un sacrilegio25 
dejar tan pronto el luto,26 pero finalmente el día de la partida llegó, y 

23 Ingolstadt: ciudad de Alemania, en el sur del país.
24 Escarlatina: enfermedad infecciosa. Uno de sus síntomas es la erupción cutánea.
25 Sacrilegio: profanación de algo sagrado. 
26 Luto: signos exteriores de pena que se llevan tras la muerte de un ser querido, 

por ejemplo, vestirse de negro. 
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Clerval estuvo conmigo para compartir la última velada. Conversa-
mos casi toda la noche y lamentamos tener que separarnos. 

Al amanecer, subí al coche donde mi equipaje ya había sido aco-
modado. Todos estaban allí para despedirme: mi padre y mis herma-
nos, Ernest y William; Elizabeth y Clerval, conmovidos y llorosos; y 
hasta una de nuestras más queridas sirvientas, la pequeña Justine Mo-
ritz. A medida que me alejaba, los vi desaparecer a un costado del ca-
mino. Yo, que había pasado toda mi vida rodeado de personas que me 
querían y se preocupaban por mi felicidad, me dirigía ahora a una 
universidad en la que no conocía a nadie, y en la que solamente sería 
un estudiante más. 

Esos eran mis pensamientos al comenzar el viaje, pero poco des-
pués comencé a sentirme más optimista. Deseaba con toda el alma ad-
quirir nuevos conocimientos y quería ver el mundo. Mis proyectos se 
estaban cumpliendo, de modo que no había motivo para estar triste.

Tuve mucho tiempo para pensar durante el viaje, que fue largo y 
agotador. Pero por fin apareció, a lo lejos, el alto campanario de la ciudad 
de Ingolstadt, anunciando que una nueva vida comenzaba para mí. 

A la mañana siguiente de llegar, visité a los principales profesores 
para presentarme. El señor Krempe, profesor de física, me interrogó 
sobre mis estudios. En un descuido, mencioné a los alquimistas, a 
quienes había leído con pasión.

—¿De veras ha perdido el tiempo estudiando semejantes ton-
terías? —preguntó, mirándome con severidad.

—Por supuesto —dije. 
—Pues ha cargado su memoria con teorías falsas y nombres 

inútiles. ¿En qué desierto ha vivido usted? ¿Cómo es posible que nadie 
le haya advertido que esas enfermizas fantasías están mil años atrasa-
das? Me resulta increíble que en esta época de avances científicos to-
davía exista un discípulo de Alberto Magno y Paracelso… Estimado 
muchacho: usted tendrá que empezar a educarse de nuevo.



• 37 •

Frankenstein

Sin decir más, anotó una lista de libros que debía estudiar de 
modo urgente. Luego, me indicó que debía concurrir a unos cursos 
que él dictaría a partir de la semana siguiente con su colega el señor 
Waldman, y enseguida me despidió. 

Volví a mi habitación muy contrariado. Ninguno de los profe-
sores me había producido una buena impresión; y algunos, como el 
señor Krempe, me habían resultado deprimentes. Hacía tiempo que 
yo me había desengañado de los alquimistas, pero de todos modos 
sentía cierto desprecio por la física moderna. Cuando los maestros de 
la alquimia buscaban la inmortalidad y el poder absoluto, sonaban 
como grandes visionarios. En cambio, los investigadores modernos, 
con sus triviales análisis de la realidad, me hacían perder todo interés 
por la ciencia. 

Por suerte, estas impresiones cambiaron cuando conocí al señor 
Waldman. Era muy diferente a su colega. Tendría unos cincuenta años, 
era muy bajo y poseía un modo de hablar tranquilo, que acentuaba su 
imagen de hombre bondadoso. Empezó la clase resumiendo la historia 
de la química, repasando los logros de los más importantes investiga-
dores y poniendo en claro la situación actual de la disciplina. 

—Los antiguos maestros de la ciencia —dijo— prometían impo-
sibles y no realizaban nada. Los científicos modernos prometen muy 
poco. Saben que los metales no se pueden transmutar27 y que el elixir 
de la vida es una quimera.28 Pero penetran en los secretos de la natu-
raleza y los develan; nada escapa de su mirada, ni en el cosmos29 ni en 
el cuerpo humano. Han alcanzado saberes nuevos y poderes casi ili-
mitados. ¡Nada de magia, señores! Solamente conocimiento derivado 
de la observación… 

27 Transmutar: convertir algo en otra cosa; en este caso, se hace referencia a la 
búsqueda de la piedra filosofal, que según los alquimistas tendría el poder de 
transmutar cualquier metal en oro. 

28 Quimera: algo que la imaginación cree posible, pero no lo es.
29 Cosmos: espacio exterior donde suceden los fenómenos celestes. 
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Estas fueron las palabras que me llevaron a la perdición. Me 
dije a mí mismo que seguiría las huellas ya marcadas, para abrir 
nuevos caminos y revelarle a la humanidad los secretos más profun-
dos de la creación. 

Visité al profesor Waldman y le hablé de mis estudios anteriores. 
Me escuchó con atención e infinita cortesía.

—Los físicos modernos les deben a los alquimistas la mayoría de 
sus conocimientos —comentó—. La labor de los hombres geniales, 
aunque esté mal encaminada, nunca es del todo inútil. 

Esas palabras, pronunciadas con total humildad, me resultaron 
muy gratas. Le confesé al señor Waldman que su clase me había saca-
do los prejuicios que yo tenía contra la física moderna, y le pedí que 
me guiara para encarar futuras lecturas.

—Usted parece un alumno capaz. Es importante que sepa que, 
si desea convertirse en un verdadero hombre de ciencia, deberá estu-
diar todas las ramas de nuestra disciplina. No tengo inconveniente en 
que utilice los instrumentos de mi laboratorio. Ahora, le daré una lar-
ga lista de lecturas…

A partir de entonces, la física y la química ocuparon mis días y 
mis noches. Leí con entusiasmo las obras más modernas; asistí a todas 
las clases, donde mi participación era apreciada y alentada; frecuenté 
conferencias y charlas. Me relacioné con los hombres de ciencia, y des-
cubrí que incluso Krempe tenía un poco de talento… En Waldman, 
además de enormes conocimientos, encontré un amigo y un mentor.30 
Me allanó el camino del saber de mil modos distintos e hizo sencillo 
y comprensible lo complejo. Era absolutamente franco para señalarme 
tanto mis aciertos como mis errores. Mis progresos, enormes y fulmi-
nantes, lo asombraron desde el principio.

30 Mentor: consejero y guía. 
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En la universidad hallé mi lugar. El trabajo y el estudio me ab-
sorbían por completo. Incluso logré introducir ciertas mejoras en el 
instrumental de laboratorio, lo que me valió el reconocimiento y la 
admiración de la comunidad universitaria. Así pasaron dos años sin 
que pudiera ir a Ginebra a visitar a mi amada familia. 

Llegó un momento en que se hizo claro que los profesores de 
Ingolstadt ya no podían enseñarme nada. Entonces consideré la posi-
bilidad de volver a Ginebra, pero ocurrió algo que me obligó a prolon-
gar mi estadía.

Muchas veces yo me había preguntado de dónde provenía el 
principio de la vida. La mayoría de los científicos, frenados por pre-
juicios o conscientes de sus limitaciones intelectuales, jamás osaron 
plantearse la cuestión. Yo intuía que los aspectos de la física relacio-
nados con la fisiología31 debían acercarme a la respuesta. Y como 
sabía, además, que para investigar la vida hay que conocer perfecta-
mente la muerte, profundicé mis estudios en anatomía32 y pasé noches 
enteras en cementerios para analizar de cerca el modo en que los 
cuerpos se convierten en alimento de los gusanos.

Allí, rodeado del más horrible espectáculo, y hundido en lo que 
personas más sensibles considerarían la más densa de las tinieblas, yo 
fui capaz de encontrar la luz más brillante y maravillosa. Me llevó 
bastante tiempo aceptar que, entre tantos hombres geniales que se de-
dicaron a estudiar el tema, únicamente yo estaba destinado a descu-
brir el más sorprendente de los secretos. 

No sucedió de un día para el otro. Mi descubrimiento se llevó a 
cabo escrupulosamente, siguiendo las etapas del método científico. 
Fue un trabajo que exigió una cantidad enorme de tiempo, de recur-
sos y de esfuerzo intelectual. Y los resultados fueron contundentes. 

31 Fisiología: estudio de las funciones de los organismos.
32 Anatomía: estudio de la estructura y de las relaciones entre las partes de un 

organismo.
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Al final, fui capaz de aislar la causa que genera la vida… Más aún: 
llegué a dar vida a la materia inerte.33

¿Cómo sucedió? Bueno, eso es algo que no puedo revelar. Era 
dueño de un enorme poder y vacilaba acerca de lo que debía hacer con 
él. Yo era capaz de crear vida; pero, para eso, antes debía construir un 
cuerpo capaz de recibirla… Eso significaba kilométricas redes de ve-
nas, delicadas uniones nerviosas y precisas estructuras de huesos y 
músculos. Por un momento, me dejé tentar por la posibilidad de crear 
un organismo más simple… pero, tras mi prodigioso descubrimiento, 
no podía resignarme a crear otra cosa que no fuera un ser humano. 
Me lo merecía.

Así fue como me puse a trabajar. Como la pequeñez de las par-
tículas era un inconveniente para la rapidez de mi labor, resolví hacer 
una criatura gigantesca, de alrededor de dos metros y medio de esta-
tura y una corpulencia proporcionada. Comencé a recolectar y orga-
nizar mis materiales. A pesar del tiempo que llevó, recuerdo esas jor-
nadas como una época colmada de vértigo y delirio. Por un lado, me 
imaginaba creando una nueva especie que me adoraría como a un 
dios; pensaba que mis criaturas serían seres bondadosos y felices que 
me deberían la más enorme gratitud. Por las noches, sin embargo, esas 
ensoñaciones desaparecían entre el barro de las tumbas y las espanto-
sas muecas de los cadáveres putrefactos. El horror continuaba en mi 
laboratorio, en el piso superior de mi morada, donde ponía en prácti-
ca los procesos para dar aliento a la materia muerta. 

Interrumpí mi correspondencia con Ginebra: tanto mi padre 
como Elizabeth me escribían todas las semanas, pero yo ni siquiera 
tenía tiempo para abrir las cartas, ni para recordar días pasados o so-
ñar días futuros. Una vez que finalizara mi proyecto, volvería a casa, 
me casaría, o lo que fuera…

33 Inerte: sin vida. 
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Durante todo un año mis noches estuvieron colmadas de ansie-
dad. Las personas me provocaban malestar y pavor, y yo hacía todo lo 
posible por evitarlas. No me importaba nada más que mi proyecto. Al 
concluirlo, me decía, todo volvería a ser como antes. Y así llegó esa 
lúgubre noche de diciembre, cuando terminé de reunir todos los ma-
teriales necesarios para la fase final de mi trabajo. 

Era una noche horrible de invierno. El frío me entumecía los de-
dos y me obligaba a manejar los instrumentos con torpeza. La lluvia 
golpeaba los vidrios de las ventanas, que apenas dejaban pasar la pá-
lida claridad de los relámpagos. Y allí, sobre unas tablas, yacía aquella 
cosa, totalmente quieta. Cerca de la una de la madrugada, cuando las 
velas estaban casi totalmente consumidas, ocurrió algo que ya no po-
dré olvidar por más que lo intente. 

Algo que me convirtió en la sombra que soy. 
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Capítulo III

Los ojos amarillos de la criatura se abrieron. Inmediatamente, un 
sonido hueco y espeluznante me indicó que los pulmones habían co-
menzado a funcionar. Luego, las extremidades se agitaron en una bru-
tal convulsión. Recién entonces comprendí los terribles alcances de 
mi trabajo… ¡Santo cielo! ¿Qué había hecho? 

Observé aquello… mi obra, mi maravillosa creación. El cuerpo 
era proporcionado y yo había trabajado arduamente combinando las 
facciones para que el rostro fuera hermoso… ¿Hermoso? La piel grisá-
cea apenas si ocultaba el caos de músculos y arterias; tenía el pelo ne-
gro, ondulado y brillante, y los dientes eran blancos y perfectos… Pero 
allí estaban esos ojos acuosos y amarillos, demasiado claros, que ape-
nas resaltaban en la tez apergaminada y sucia, violentamente cortada 
por los labios estrechos y oscuros. Era el rostro de un monstruo.

Ahí estaba mi creación… Un año de trabajo intenso y desgas-
tante; un año de huir de los seres humanos para abocarme de lleno a 
la enfermiza fantasía de dotar de vida a la materia inerte. ¡Un año! ¿Y 
en qué se había convertido ese año? En una cosa de apariencia esca-
lofriante… una miserable cosa que me producía horror y disgusto. 
Una cosa que respiraba trabajosamente… 

Salí corriendo del laboratorio y pasé quién sabe cuanto tiempo 
yendo de una habitación a otra. Tenía los nervios destrozados, y un 
fuerte dolor de cabeza me impedía pensar con claridad… ¿Qué había 
hecho? Finalmente, el cansancio me venció y me dejé caer en la cama 
sin desvestirme. Quería descansar un rato, antes de tomar alguna de-
cisión. Pero fue imposible. Dormí, es verdad, pero fui presa de las más 
intensas pesadillas: en una de ellas, vi cómo Elizabeth avanzaba a mi 
encuentro por las calles de Ingolstadt; cuando finalmente la rodeaba 



Mary Shelley

• 44 •

entre mis brazos, descubría con horror que se trataba de un cadáver, 
frío y tenso, sin expresión. 

Me desperté sobresaltado… y allí estaba. Frente a mi cama, a 
unos pasos apenas, se hallaba de pie mi monstruosa creación. Sus ojos 
me miraban, fijos. Extendió lentamente el brazo, y cuando la gigan-
tesca mano estuvo a pocos centímetros de mí, salté de la cama y corrí. 
¡Quién sabe de qué terribles suplicios acababa de escapar!

Me escondí en el patio, y allí me quedé hasta el alba. Jamás he 
pasado una noche tan llena de terrores: cada ruido parecía anunciar 
la cercanía del endemoniado cadáver al que yo le había dado vida. Por 
momentos, el pulso me latía con tanta fuerza que sentía palpitar todas 
mis arterias; en otros, estuve a punto de desmayarme de debilidad. A 
mi alrededor todo parecía girar y hundirse en una blancura cegado-
ra… Y mientras tanto, el alma se me llenaba de desilusión. ¡Tanto es-
fuerzo desperdiciado! ¡Tanto trabajo inútil! 

Al amanecer, vi recortarse sobre el perfil de la ciudad el blanco 
campanario de la iglesia. Corrí hacia allí, temiendo encontrarme en 
cada esquina con mi espantosa criatura. Pero no entré; seguí cami-
nando, a pesar de que el cielo comenzaba a cubrirse de nubarrones. 
Al rato, frías gotas de lluvia comenzaron a correr por mi rostro, pero 
yo no podía volver a mi habitación, donde ese engendro quizás me 
aguardaba. Lo único que podía hacer era calmar mi ansiedad con la 
caminata e intentar extinguir el tenaz sentimiento de fracaso que me 
quemaba el ánimo. Anduve por todas partes; visité la fortaleza y otros 
edificios antiguos, para luego perderme en un arrabal lleno de galpo-
nes y casas de aspecto miserable y sucio. Finalmente, me demoré en 
la taberna donde se detienen los carruajes y las diligencias,34 y estuve 
observando el movimiento de los coches que llegaban y partían.

34 Diligencia: carruaje que recorría periódicamente una ruta fija uniendo dos o más 
poblaciones.
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—¡Víctor Frankenstein! —exclamó una voz—. ¡Qué extraño 
encontrarte aquí! 

Mi sobresalto duró nada más que unos segundos… Luego sen-
tí un gran alivio. Conocía esa voz, era la de mi buen amigo Henry 
Clerval. Nos estrechamos las manos, y al instante olvidé mis angus-
tias y terrores. 

—Me ha costado mucho convencer a mi padre, Víctor —me 
informó Clerval—, pero finalmente conseguí vencer su oposición a 
que yo estudie, y aquí me tienes…

—Me alegro de verte —dije—. ¿Qué novedades traes?
—Tu familia está bien, aunque algo preocupada por la falta 

de noticias tuyas. ¿Has estado enfermo? Amigo, tu aspecto me 
preocupa un poco; estás pálido y extremadamente delgado… 
¿Duermes bien?

—Ah, Clerval… Estaba absorbido por mis preocupaciones, 
pero creo que todo eso ha terminado. Ahora soy un hombre libre. 
Ven, te mostraré dónde vivo, y allí hablaremos… 

Sin embargo, mientras hacíamos el recorrido, mis temores co-
menzaron a revivir. ¿Estaría aquella cosa aún en mi cuarto? ¿Qué 
ocurriría si Clerval la veía? ¿Cómo podría explicarle yo semejante 
monstruosidad?

Al llegar, le pedí a mi amigo que esperara unos minutos al pie 
de la escalera. Me sentía aterrado y apenas podía moverme; así y 
todo, subí solo y abrí la puerta de mi habitación temiendo encon-
trarme con lo peor… Todo parecía estar en orden, así que entré con 
cautela y revisé con mucho cuidado cada rincón y cada armario. La 
cosa no estaba. Llamé en voz alta a mi amigo invitándolo a subir y 
me senté sobre la cama. Comencé a reír, primero despacio, y luego 
a carcajadas. La habitación parecía excepcionalmente luminosa y 
tibia; olía a flores silvestres recién cortadas, como si la primavera se 
hubiera adelantado… Incluso creí escuchar una dulce melodía antes 
de caer al piso, inconsciente. 
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Aquel ataque marcó el inicio de una crisis nerviosa que me 
obligó a guardar cama durante varios meses, bajo los atentos cuida-
dos de Clerval. Mi estado de salud era sumamente delicado; pero mi 
amigo, que no quería preocupar a mi familia y forzarla a realizar un 
viaje ingrato, decidió no mencionarlo en su correspondencia. Tanto 
mi padre como Elizabeth ya se habían acostumbrado a no recibir 
noticias mías. 

Mi recuperación fue lenta. Recién bien entrada la primavera em-
pecé a recobrarme, y pude disfrutar de la vista de los árboles florecidos 
junto a mi ventana. Los sentimientos de amor y alegría revivían en mi 
pecho, y al poco tiempo mi felicidad volvió a ser perfecta, como si 
nada me hubiera sucedido.

—Querido Clerval —dije—. ¡Has sido muy bueno conmigo! En 
lugar de dedicarte a estudiar, me has cuidado día y noche… Jamás 
podré pagarte lo que hiciste por mí.

—Tranquilízate, Víctor. No me debes nada… Sin embargo, me 
parece que deberías escribir a tu casa y tranquilizar a tu familia. 
Ahora que me acuerdo… hace unos días llegó una carta de Eliza-
beth… Toma. 

¡Elizabeth! ¡Cómo extrañaba a mi amada Elizabeth! Rompí 
ansiosamente el sobre y comencé a leer. Como lo imaginé, su exqui-
sita sensibilidad no se había dejado engañar por las palabras de 
Clerval, y había percibido que mi estado de salud se había deterio-
rado. ¡Mi amada Elizabeth! Ahora, luego de enterarse de mi recu-
peración, me daba noticias de mi anciano padre y de mis queridos 
hermanos Ernest y William. Finalmente, me exigía que le escribie-
ra; me aseguraba que una sola palabra mía sería suficiente para cal-
mar la ansiedad de todos…

Haciendo un gran esfuerzo, escribí a Ginebra. La fatiga me dejó 
postrado, pero quince días más tarde ya podía salir y efectuar algu-
nos paseos cortos. La primera obligación que me había impuesto era 
presentar a Clerval ante todos los profesores de la universidad.
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Waldman y Krempe me recibieron con mucho afecto y se pusie-
ron a hablar acerca de mis investigaciones, alabando mi capacidad y 
mi dedicación. Naturalmente, ese tema me provocaba un profundo 
abatimiento. Clerval, atento a mis reacciones, hizo todo lo que estuvo 
a su alcance para llevar la conversación por otro rumbo. Él se daba 
cuenta, sin atinar a adivinar la causa, de que cualquier alusión a las 
investigaciones me causaba daño. Un día, sin consultarme, retiró todo 
el instrumental científico de mi laboratorio. 

Poco a poco me di cuenta de que a Clerval no le interesaban las 
ciencias naturales, así que no insistí con mis presentaciones. Había 
venido a aprender las lenguas orientales, como el árabe y el persa, para 
hacer negocios con los territorios coloniales. Sus intereses siempre 
fueron incomprensibles para mi mente analítica.

Ya repuesto totalmente y sin nada que hacer, yo había planeado 
regresar a Ginebra. Sin embargo, el tiempo pasó y el invierno me ha-
lló aún en Ingolstadt. Como en esa época los caminos se volvían in-
transitables por la nieve, no me quedó más remedio que esperar a la 
primavera. Me consolé diciéndome que era muy pronto para abando-
nar a Clerval en aquella ciudad extraña. 

¡Qué días alegres pasamos entonces! Nuestra amistad era más 
fuerte que nunca, como si jamás nos hubiéramos separado, ni siquie-
ra por un día. Todo lo hacíamos juntos y encontrábamos felicidad en 
las más sencillas ocupaciones y en los más despreocupados paseos. 
Pasábamos horas hablando, y nunca nos aburríamos. Bien entrada la 
primavera, que fue excepcionalmente encantadora, organizamos una 
excursión por el campo: esa sería nuestra despedida. 

Fueron quince días inolvidables. 
Cuando regresamos a Ingolstadt, un domingo por la tarde, me 

entregaron una carta de mi padre. ¡Ay! Yo no estaba preparado para 
las horrorosas noticias que iba a encontrar en ella.
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Capítulo IV

Ginebra, 12 de mayo de 1791Querido Víctor:
No te escribo para reprocharte tu retraso ni la falta de no-

ticias a la que nos has acostumbrado. Te conozco bien; sé que la 
larga ausencia no puede haberte hecho indiferente a nuestras 
penas y alegrías, y estas líneas tienen una finalidad muy sim-
ple y muy triste: debo prepararte para una noticia terrible.

No me extenderé: tu hermano William ha muerto. Ese 
buen chico, que se había convertido en la alegría y el consue-
lo de mi vejez, tan alegre y afectuoso, ha muerto. No preten-
do consolarte con estas líneas. Me limitaré a decirte cómo 
ocurrió.

El jueves 7 de mayo realizamos un paseo hasta Plainpalais35 
con Elizabeth y tus dos hermanos. La tarde era agradable y por 
eso la salida se extendió. Al anochecer, cuando planeábamos 
regresar, llamamos a William y Ernest. Pero solo apareció Er-
nest, preguntándonos si habíamos visto a su hermano, del que 
se había separado hacía ya un rato largo. 

Gritamos su nombre y nos dividimos para buscarlo, pero 
no tuvimos suerte. Bien entrada la noche, volvimos a casa por 
si el chico había decidido regresar por su cuenta. No estaba 
allí, así que nos encaminamos nuevamente al campo, esta vez 
con antorchas.

35 Plainpalais: sitio de recreo, cercano a Ginebra. 
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A eso de las cinco de la mañana encontré su cadáver tirado 
en el césped. En el cuello presentaba las marcas del asesino. 

Lo llevamos a casa. Elizabeth lo revisó y se dio cuenta de 
que le faltaba una valiosa medalla que ella le había regalado, 
con un retrato en miniatura de tu pobre madre. Eso le produ-
jo una gran conmoción, y todavía se culpa por la muerte de 
tu hermano; supone que el asesino actuó para quedarse con la 
medalla. ¿Es eso posible, Víctor? ¿Puede existir tanta maldad? 

Hijo mío, te pido que regreses inmediatamente. La des-
gracia ha golpeado de nuevo esta triste casa y necesitamos el 
consuelo de verte entre nosotros. Vuelve, te lo suplico. 

Tu padre apenado, que tanto te quiere

Alphonse Frankenstein

Inmediatamente preparé el viaje. Partí apurado, impaciente por 
consolar a mi querida familia. 

La noche estaba muy avanzada cuando llegué a las afueras de 
Ginebra. Las puertas de la ciudad ya estaban cerradas y tuve que alo-
jarme en la posada de una pequeña aldea cercana. El cielo estaba se-
reno, y como no podía dormir, decidí visitar el sitio donde había sido 
asesinado mi pobre hermano. Crucé hasta Plainpalais en bote. Du-
rante el corto recorrido, densas nubes cubrieron el cielo y una fugaz 
danza de relámpagos se desató en la cima del Mont Blanc.36 Al 
desembarcar, trepé a una pequeña colina para observar el desarrollo 
de la tormenta; unas gotas ligeras preludiaron lo que pronto se trans-
formó en un violento diluvio. 

Entonces, entre unos árboles cercanos, divisé una figura oculta. 

36 Mont Blanc: cumbre de los Alpes, entre Francia e Italia, con 4810 m de altura. 
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Un relámpago recortó por un segundo la gigantesca silueta, que no 
podía ser la de un humano… En ese instante supe que mi odiada crea-
ción, esa cosa infernal, había matado a mi indefenso hermano… Sen-
tí que las piernas no soportaban mi peso y, milagrosamente, logré 
aferrarme a un árbol mientras la criatura, con sobrenatural agilidad, 
desaparecía de mi vista. ¡Hubiera dado la vida por perseguirla! Pero 
me fue imposible. Un segundo relámpago la iluminó mientras trepa-
ba el monte Salêve37 como quien salta una cerca.

Habían pasado casi dos años desde la fatídica noche en que yo 
había dado vida a esa cosa. Dos años había tardado en reponerme de 
esa horrible y agotadora experiencia… ¡Ya me era totalmente ajena y 
extraña! Sin embargo, allí estaba… ¿Sería ese su primer crimen? Com-
prendí entonces que había lanzado al mundo un ser malvado, deseo-
so de sangre y de muerte. 

Nadie puede imaginar la angustia que sufrí durante el resto de 
la noche, empapado y helado. Me encaminé hacia la casa de mi padre 
con la idea de revelar todo lo que sabía acerca del asesino, pero de in-
mediato deseché aquel proyecto: ¿quién creería semejante historia, 
contada por alguien que acababa de salir de una crisis nerviosa? Me 
tomarían por loco y se burlarían de mí. Callar era lo más adecuado. 

37 Salêve: monte de Francia, próximo a la ciudad suiza de Ginebra; posee 1380 m 
de altura.
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Capítulo V 

Llegué a la casa de mi padre muy temprano. El primero en desper-
tarse y salir a mi encuentro fue Ernest.

—Bienvenido, hermano —me saludó—. Ojalá hubieras venido 
tres meses atrás, cuando aún éramos felices. Ahora tendrás que com-
partir nuestra pena…

Los ojos se le llenaron de lágrimas y no pudo terminar la frase. 
Intenté distraerlo preguntándole por Elizabeth.

—Ella no encuentra consuelo —continuó, haciendo un enorme 
esfuerzo—. No deja de decir que, si no hubiera sido por ella, William 
viviría. De todos modos, desde que se descubrió quién lo mató…

Sentí que las piernas, nuevamente, dejaban de sostenerme. ¿Ya 
se sabía todo? ¿Acaso la criatura había mencionado mi nombre?

—¿Descubrieron al asesino? —grité alarmado, mientras me apo-
yaba contra el escritorio—. ¡Santo cielo! ¿Cómo puede ser? ¿Y para 
qué? No creo que nadie se atreva a perseguirlo, y por otra parte, sería 
inútil… ¡Yo mismo lo vi anoche! 

—No sé de qué estás hablando —dijo Ernest, mirándome como 
a un enajenado38—. ¿No sabes que Justine Moritz está acusada por el 
asesinato? ¿Puedes creerlo? Nuestra propia criada… a la que Elizabeth 
trataba y adoraba como a una hermana menor.

—¿Justine Moritz? Pobrecita… Imagino que debe ser un error… 
Bueno, si se la acusa, deben existir pruebas, ¿verdad?

—Cayó enferma después del asesinato, y se mantuvo aislada por 
varios días. Entre sus cosas encontraron la medalla que le habían sa-
cado a William…Y ella no es capaz de explicar cómo llegó ahí. 

38 Enajenado: loco. 
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En aquel momento entró mi padre. Se lo veía destrozado por el 
dolor. Elizabeth lo acompañaba; su belleza se mantenía, pero ahora 
era diferente. Su semblante reflejaba una gran amabilidad y una pro-
funda inteligencia. 

—Tu llegada me llena de esperanza, Víctor —dijo Elizabeth, 
mientras me tomaba las manos—. Ojalá puedas ayudarnos a demos-
trar que nuestra querida Justine es inocente. Luego de perder a Wi-
lliam, no puedo dejar que la condenen. No sé si podré ser feliz luego 
de tantas desgracias… 

—No te preocupes, Elizabeth —la conforté—. Justine es inocen-
te y será absuelta. Yo lo demostraré.

—¡Tu bondad y tu decisión me llenan de orgullo! —concluyó mi 
padre.

Unos días después, se llevó a cabo el juicio. Acompañé a mi 
padre y al resto de la familia, quienes debían comparecer39 como 
testigos. Yo sabía que aquello era una farsa de justicia, y esa certeza 
me hacía sufrir intolerablemente. ¡Hubiera preferido mil veces con-
fesarme culpable del crimen que se juzgaba, antes que presenciar ese 
juicio! Pero me encontraba ausente cuando se cometió el asesinato… 
Nadie me creería. 

Justine parecía tranquila. Iba de luto, y la seriedad de su expresión 
le daba a su rostro una belleza conmovedora. Cuando nos vio en la sala, 
los ojos se le llenaron de lágrimas; creo que se sentía avergonzada.

El juicio comenzó. Los fiscales expusieron el caso y casi inme-
diatamente fueron llamados uno por uno los testigos. Extrañas coin-
cidencias conspiraban contra Justine, y debo confesar que, si yo no 
hubiera conocido exactamente la identidad del asesino, habría termi-
nado sospechando de ella. Durante la noche del crimen había estado 

39 Comparecer: presentarse ante las autoridades. 
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fuera de casa, y poco antes del amanecer una mujer la había visto en 
las cercanías del sitio donde se halló el cadáver. En ese momento la 
mujer la interrogó, y solo obtuvo de la acusada respuestas incoheren-
tes y evasivas. A las ocho de la mañana, Justine regresó a casa y pre-
guntó si habían encontrado al niño. Cuando le mostraron el cadáver 
tuvo un violento ataque de nervios que la obligó a guardar cama du-
rante varios días. Fue entonces cuando otro sirviente halló la medalla 
entre sus pertenencias y la denunció. 

Luego de un breve receso llamaron a Justine. Su aspecto desper-
taba compasión; la serenidad se había esfumado de su rostro. La voz, 
entrecortada, parecía estar a punto de quebrarse a cada instante. 

Según declaró, Elizabeth la había autorizado a pasar la tarde del 
fatídico 7 de mayo en casa de una tía en Chêne, una aldea próxima a 
Ginebra. Cuando volvía, un hombre le preguntó si había visto al niño 
perdido. Alarmada por la noticia, se puso a buscar a William. Tras 
algunas horas de deambular sin resultados, intentó volver a casa pero 
las puertas de la ciudad ya estaban cerradas. Entonces buscó refugio 
en un cobertizo; era demasiado tarde como para llamar en cualquier 
casa y despertar a los ocupantes. Aproximadamente dos horas más 
tarde, y sin haber podido dormir por la ansiedad, reinició la busca. 
Recordó que una mujer le había hecho preguntas, pero atribuyó su 
aturdimiento a la falta de sueño y a la preocupación por William. Res-
pecto a la medalla, no pudo dar ninguna explicación.

—Quizás alguien la puso en el bolsillo de mi abrigo —declaró—. 
Pero me parece poco probable; yo no tengo enemigos… 

Luego, fueron llamados varios testigos de la defensa que cono-
cían bien a Justine. Todos hablaron bien de ella, pero ninguno se mos-
tró demasiado convincente. Furiosa ante tanta cobardía, Elizabeth 
solicitó declarar.

—Me crié con el pobre William —dijo—, ya que fui educada por 
sus padres desde antes que él naciera. Podrá parecerles extraño que 
declare a favor de la acusada, pero me avergüenza la conducta que 
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acabo de presenciar. Justine es huérfana y comenzó a servir en nuestra 
casa hace muchos años; la conozco bien y puedo dar fe de su bondad. 
En todo este tiempo, siempre se mostró como la más amable de las 
criaturas. Cuidó con el mayor afecto a la señora Frankenstein duran-
te su enfermedad, y veló por el bienestar del pobrecito William… Jus-
tine es inocente; este tribunal está en un error. En cuanto a la prueba 
principal, a la medalla, ella bien sabe que William se la hubiera rega-
lado gustosamente si se la hubiese pedido… 

Un murmullo de aprobación coronó la declaración de Elizabeth. 
Justine lloraba conmovida, mientras yo sentía que mi angustia crecía 
hasta volverse intolerable. ¿Tan malvada era mi creación que, tras ma-
tar a mi hermano, era capaz de involucrar con una vil artimaña a una 
joven inocente? Me sentía horrorizado… Salí corriendo del tribunal; 
no creo que la pobre Justine haya sufrido tanto como yo en ese mo-
mento. Ella, al menos, tenía su inocencia.

Pasé la noche envuelto en horribles pesadillas, y a la mañana si-
guiente me dirigí al tribunal para conocer la sentencia. Tenía la boca 
seca y la cabeza a punto de estallar; esperaba lo peor, y eso fue lo que 
escuché: Justine había sido declarada culpable.

Nos entrevistamos con infinidad de funcionarios de los tribuna-
les, pero la dulzura de Elizabeth no fue suficiente para ablandar esos 
áridos corazones. Fueron inútiles ante ellos mis apasionadas e indig-
nadas protestas. Ante los crudos e insensibles razonamientos de esos 
hombres, se heló en mis labios la confesión que estaba decidido a rea-
lizar. Esos crueles funcionarios se limitarían a tomarme por loco y 
nunca revocarían40 la injusta sentencia. 

¡La monstruosa criatura a la que yo había dado vida ya se había 
cobrado dos víctimas inocentes!

40 Revocar: dejar sin efecto una resolución.
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Tan impresionado había quedado por las tragedias que cayeron 
sobre mi familia, que por un tiempo fui incapaz de realizar la más 
mínima actividad. Acosado por la pena y el insomnio, estaba con-
vencido de que no tardarían en desencadenarse otras terribles des-
gracias. 

Había encarado mis estudios lleno de buenas intenciones y 
aguardaba con impaciencia el momento de poner en práctica todo lo 
que había aprendido para ser útil a mis semejantes. Sin embargo, aho-
ra me hallaba hundido en el dolor más espantoso, y ese sentimiento 
comenzaba a afectar mi salud. 

Mi padre observaba con pesar el cambio que se había producido 
en mi carácter. El pobre anciano intentaba darme ánimos…

—¿Acaso crees que yo no sufro, Víctor? —me decía, con lágrimas 
en los ojos—. Pero es nuestro deber consolarnos, y no aumentar la 
pena de los otros exagerando el dolor propio. Tienes obligaciones, hijo: 
contigo y con la sociedad… No las eludas. 

Este consejo, aunque bien intencionado, no se adecuaba a mi 
caso. Yo podía ocultar mi pena, pero me era imposible librarme del 
remordimiento y del temor a que descubrieran que yo era el causante 
de tantos sufrimientos.

Afortunadamente, durante una temporada nos trasladamos a 
nuestra casa en Belrive, donde yo podía entretenerme paseando por 
los alrededores. Cuando el tiempo era bueno, pasaba varias horas re-
mando por el lago, o me dejaba mecer en el bote, disfrutando del pai-
saje y del suave murmullo del agua. 

El ambiente de la casa, de todos modos, se me hacía insoportable. 
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El dolor y el luto estaban en todos lados. La salud de mi padre se había 
deteriorado mucho y Elizabeth era pura tristeza y abatimiento. 

Una mañana tormentosa emprendí la subida al Montanvert.41 
Desde la primera vez que vi aquel ventisquero,42 experimenté una 
sensación sublime. La contemplación de la naturaleza, imponente y 
majestuosa, ha tenido siempre la virtud de ayudarme a olvidar las 
preocupaciones de la vida. Iba sin guía. Sentía que la presencia de un 
extraño hubiera echado a perder la solitaria grandeza del paisaje. 

Un sendero sinuoso permite ascender por la pendiente. La deso-
lación rodea al montañista; la huella de los aludes43 se adivina a cada 
paso entre restos de árboles destrozados y enormes rocas arrancadas 
de cuajo. Hay que andar en silencio y con cuidado, ya que la menor 
vibración puede provocar una fatal avalancha. La vista se vuelve más 
agradable cuando se alcanzan los tramos superiores. Desde allí, el va-
lle cubierto de nubes aparece como una enorme esmeralda veteada 
por el azul de los arroyos. 

Era casi mediodía cuando llegué al fin del sendero. Descansé 
sobre una roca, mirando el mar de hielo que me rodeaba. El ventis-
quero tenía alrededor de cinco kilómetros de ancho y lo crucé con 
la intención de llegar hasta una roca desnuda y perpendicular, des-
de la cual se podía observar el pico del Montanvert y, más lejos, el 
Mont Blanc.

El terreno era escarpado y peligroso, y por eso tardé más de dos 
horas en llegar. Una vez que estuve allí, permanecí un buen rato con-
templando los increíbles tonos que el sol pinta en esas extensiones de 
hielo. A cierta distancia, una forma que se movía me llamó la atención: 
alguien avanzaba velozmente por las irregularidades del terreno que 

41 Montanvert: uno de los glaciares del Mont Blanc.
42 Ventisquero: en las altas montañas, sitio en donde se conservan la nieve y el 

hielo. 
43 Alud: gran masa de nieve que se desprende de las cimas de las montañas y cae 

por la pendiente. 
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yo había tenido que cruzar con tantas precauciones. ¡A pesar de la 
distancia, se veía que su estatura era gigantesca! Estuve a punto de 
desmayarme, pero el frío intenso me devolvió el sentido. ¡Allí estaba 
esa cosa! Temblé de rabia y de horror, decidido a enfrentarlo en una 
batalla a muerte. 

Cuando lo tuve a pocos pasos, observé que su expresión reflejaba 
una angustia amarga, pero también odio. Su espantosa fealdad hacía 
imposible soportar su presencia.

—¿Cómo te atreves a acercarte a mí, demonio? —grité—. ¿Acaso 
no temes mi venganza…? Aunque nada de lo que yo pueda hacerte 
traerá de vuelta a tus víctimas… 

—¡Mira qué recibimiento me das! —dijo—. Tú, mi creador, me 
desprecias, a pesar de que soy tu obra. Dices que quieres matarme… 
¿No te cansas de jugar con la vida y la muerte?

—¡Monstruo! —exclamé, dominado por la ira—. El infierno 
será un castigo demasiado pequeño para tus crímenes… ¡Prepárate 
para morir!

Salté sobre él, pero con una agilidad sobrehumana esquivó mi 
ataque. 

—¡Tranquilízate! Lo único que quiero es que cumplas tu deber 
para conmigo. Entonces, yo cumpliré el mío hacia ti y el resto de la 
humanidad. No trates de luchar contra mí; me has hecho poderoso. 
Podría matarte con facilidad. Por favor, no seas injusto. Solo quiero 
que me escuches…

—¡Vete! Somos enemigos mortales —dije.
—Vamos, Frankenstein, te pido que seas razonable. Mi aspec-

to es grotesco; todos me temen. Huyen de mí. Estoy solo y mi vida 
es increíblemente miserable… Pero tú me has creado y puedes ha-
cerme feliz. 

—Lo único que deseo es no verte más…
—No me verás más si me escuchas y te compadeces de mí. Quiero 

que conozcas mi historia y escuches mi pedido. Luego desapareceré. 
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Me hizo una seña para que lo siguiera. A pesar de mi horror y 
mi repugnancia, su propuesta me resultaba interesante. Quizás la  
pesadilla podía terminar de una vez por todas. Por otra parte, sus pa-
labras me habían conmovido: pensé que, siendo su creador, yo tenía 
deberes y obligaciones que cumplir. Hacerlo feliz era una de ellas.

El monstruo se metió en una cueva, y tras echarme una mirada 
que trataba de ser gentil y expresar buenos sentimientos, me indicó 
que entrara. El sitio era grande y parecía haber sido utilizado antes 
como refugio. Con increíble destreza, la criatura encendió una gran 
fogata. Nos sentamos al calor de las llamas.

Entonces empezó su relato.
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Capítulo VII 

Tengo recuerdos muy borrosos de los días que siguieron a mi 
aparición en el mundo. Todo es confuso. Sé que de pronto per-
cibí una luz resplandeciente, y luego me di cuenta de que podía 
evitarla cerrando los ojos. Entonces conocí la oscuridad, que me 
asustó. Volví a abrir los ojos y allí estaba la luz de nuevo.

Me moví. Descubrí que podía andar en libertad. Anduve mu-
cho tiempo. Caía agua del cielo; me resguardé entre un montón 
de árboles, junto a un arroyo. Sentí fatiga, y luego hambre. Me lle-
vé a la boca las diversas cosas que había allí: tierra, frutos, piedras, 
raíces… Aprendí que no todo es comestible. Luego dormí. 

Cuando desperté estaba oscuro y tuve miedo. Me sentía muy 
indefenso, rodeado de peligros y sonidos que no comprendía. 
Lloré por primera vez. Nadie se acercó a consolarme.

Un disco rojizo apareció en el horizonte y la oscuridad 
comenzó a disiparse. La luz me dio un poco de tranquilidad. 
Me levanté y me puse a caminar en busca de comida. El sol ya 
estaba alto y sentí calor. También escuché infinidad de ruidos. 
Veía formas y colores que no podía descifrar. Me senté bajo un 
árbol; todo era confusión. La luz desapareció y la visión de la luna 
llena me agradó mucho.

Pasaron días y noches, y el disco lunar estaba muy disminui-
do cuando comencé a comprender el mundo que me rodeaba. Ya 
distinguía el líquido que calmaba la sed, las cosas que aplacaban 
el hambre y los árboles que daban cobijo. Unos sonidos muy ar-
moniosos, que me gustaban, eran producidos por unas pequeñas 
criaturas aladas que vivían en los árboles. Los ruidos que salían 
de mi boca no eran armónicos; guardé silencio.
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Una fría mañana hice un gran descubrimiento. Entre unas 
piedras encontré unos leños encendidos. Despedían calor; era 
muy agradable. Intenté agarrarlos para llevarlos conmigo, pero 
al tocarlos sentí dolor. Examiné mejor mi hallazgo y descubrí que 
estaba compuesto solamente por ramas. Reuní varias más y las 
puse al fuego. Como estaban mojadas, no ardieron, y me sentí 
desilusionado. Pero al rato las ramas se secaron y se encendieron. 
Comprendí lo que sucedía. Junté más ramas secas y las guardé de 
reserva. Luego sopló el viento y el fuego se avivó. Recordé eso.

Por la noche, observé que el fuego también proporcionaba 
luz. Eso me alegró. También me di cuenta de que servía para me-
jorar el gusto de algunas comidas. El fuego me resultaba suma-
mente útil; por eso lo cuidé muy bien para que no se extinguiera. 
Era mi principal preocupación. 

Pero el alimento comenzó a faltar. Me pasaba el día buscan-
do en vano nueces. Entonces decidí partir hacia otro sitio, don-
de hubiera abundancia. Después de mucho pensar y pensar, no 
descubrí el modo de trasladar el fuego. Tuve que dejarlo. Caminé 
tres días y llegué a campo abierto. Comenzó a caer nieve y todo 
se cubrió de color blanco. Sentí mucha tristeza por la desolación 
que me rodeaba. 

Una mañana, hambriento y casi congelado, descubrí algo 
que me llamó la atención. Era una choza. La examiné atenta-
mente. Tenía una puerta; la abrí. Adentro había un fuego, y un 
hombre viejo. Al verme gritó, y luego huyó. Entré: allí no había 
ni lluvia ni frío, y el piso estaba seco. Encontré comida que nunca 
había visto antes, y la devoré; me agradó más que las raíces. Lue-
go me acosté y me dormí.

Desperté al mediodía. Había sol, así que decidí seguir cami-
no. Metí la comida sobrante en una bolsa y la llevé. Caminé du-
rante horas a través de los campos cubiertos de nieve. De pronto, 
ante mí apareció algo maravilloso: chozas y casas alineadas unas 



• 65 •

Frankenstein

junto a las otras. Vi huertos y vi comida en las mesas. Sentí ham-
bre. Entré en una de las casas más grandes. Los niños comenza-
ron a gritar y una mujer se desmayó. Vinieron muchos hombres 
con palos y piedras. Me atacaron. Sentí dolor y miedo. Me escapé 
al bosque, herido.

Tras mucho andar encontré un miserable cobertizo al lado 
de una cabaña. Era una construcción baja en mal estado. Tuve 
que entrar agazapado, y apenas podía estar sentado en el inte-
rior. El viento se filtraba por numerosos huecos, pero al menos 
el piso estaba seco. Dormí hasta que me sentí repuesto.  

Al alba desperté y revisé el lugar. El cobertizo se apoyaba 
contra la pared de la cabaña habitada. Estaba entre un chique-
ro y un estanque. Me pareció que podía utilizarlo como refugio 
por un tiempo largo. Comparado con los campos helados, era 
excelente. Cubrí el piso con pasto seco. Tapé los huecos con 
barro y piedras para no ser descubierto, ya que había personas 
cerca. Y yo recordaba muy bien cómo me habían tratado en las 
oportunidades anteriores…

Conseguí algo de comer y me oculté en el refugio. Me 
recosté. Escuché pasos y espié por una rendija en la pared: era 
una muchacha que llevaba un balde vacío. Al rato volvió con el 
balde lleno de leche. Un hombre joven, de aspecto triste, salió 
de la cabaña para ayudarla. Más tarde, el joven volvió a salir y 
tardó mucho en regresar. 

La pared que la cabaña y el cobertizo compartían era irre-
gular. Una parte era de rocas grises que dejaban pasar calor: 
allí estaba la chimenea. Otra parte era de barro, y otra de ma-
dera. Había infinidad de grietas y pequeños agujeros por los 
que yo podía mirar. Al otro lado había una habitación peque-
ña y limpia. No tenía muebles. Frente a la chimenea, había 
un viejo sentado en un banco, con la cabeza entre las manos. 
Parecía muy infeliz. Al rato la muchacha del balde se acercó 
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y le dio un objeto extraño. El viejo comenzó a manipularlo y 
enseguida escuché la más dulce melodía. Ningún pájaro podía 
superar aquel sonido. Era hermoso. 

El espectáculo me llenó de alegría. El viejo de cabello 
blanco y rostro manso despertó mi simpatía; la muchacha, que 
era muy bella, despertó mi amor. Noté que la dulce melodía 
arrancaba lágrimas de los ojos de ella; tras un fuerte sollo-
zo, el viejo interrumpió la música y la abrazó para consolarla. 
Aquello me produjo una rara sensación: una mezcla de dolor y 
bienestar que jamás había experimentado. Era agradable. 

Al rato entró el joven cargando leña. Dejó sobre la mesa un 
paquete que contenía unos pocos alimentos. De inmediato fue al 
huerto a trabajar.

Luego de la caída del sol, el interior de la cabaña se iluminó. 
Tenían velas. Los tres habitantes se reunieron para comer. Pare-
cían ser felices: sonreían. Más tarde, el anciano tocó una nueva 
melodía, más agradable y alegre que la anterior. Estuvieron un 
buen rato así. Luego apagaron las velas y dejé de verlos.

Esas personas se trataban con mucho afecto. Me hubiera 
gustado acercarme a ellos, pero no me atreví. Decidí quedar-
me en mi escondrijo durante un tiempo, para observarlos y 
tratar de entenderlos. Eran muy distintos a los aldeanos que 
me habían atacado.

En los días siguientes observé que el joven salía a trabajar 
al bosque mientras la muchacha se ocupaba de las tareas hoga-
reñas. El anciano era ciego. El afecto que los unía a los tres era 
fuerte e invariable.

Sin embargo, algo malo les sucedía. Los jóvenes a menudo 
salían y regresaban con lágrimas en los ojos. El anciano, en sole-
dad, no escondía la tristeza. Si ellos, que eran encantadores, no 
lograban la felicidad… ¿qué quedaba para mí?

Ellos poseían una cabaña que a mí me parecía estupenda, 
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tenían fuego en la chimenea, tenían comida y ropa, y se hacían 
compañía. ¿Qué podía faltarles? ¿Qué les causaba dolor? 

Tardé mucho tiempo en entender que la causa de sus su-
frimientos era la pobreza. Sus alimentos se reducían a verduras 
y leche. A veces, los jóvenes se quedaban sin comer para poner 
algo en el plato del anciano. Esa actitud me conmovió, y desde 
entonces intenté ayudarlos. Por las noches, abandonaba mi re-
fugio para conseguirles leña. Utilizaba sus propias herramientas. 
La primera vez que el joven encontró la pila de leña junto a la 
puerta, se sorprendió mucho. Entonces tuvo más tiempo para 
dedicarse al huerto y para reparar la cabaña.

Por esa época realicé un descubrimiento notable: los soni-
dos que emitían las personas expresaban ideas. Se comunicaban. 
Las palabras podían producir risa o tristeza. Comencé a imitar 
esos sonidos. Poco a poco, fui logrando algunos resultados. Tras 
mucho observar, escuchar y pensar, pude aplicar correctamente 
las palabras fuego, leche, pan y leña. Descubrí, también, que los 
habitantes de la cabaña tenían nombres. El viejo tenía uno solo: 
padre. A la muchacha le decían a veces hermana y otras veces 
Ágata. El joven era Félix, hermano o hijo. 

Otro descubrimiento importante para mí fue la lectura. El 
trabajo de Félix disminuyó con el avance del invierno, y él em-
pezó a pasar las tardes leyendo para los otros dos. Tardé mucho 
en darme cuenta de que transformaba en palabras los signos que 
veía en el libro. De todos modos, la mayor parte de lo que leía me 
resultaba incomprensible. Por entonces, yo ni siquiera lograba 
entender una conversación completa. 

Sabía que la palabra me sería necesaria si quería presentar-
me ante los moradores de la cabaña: debía ser capaz de expresar 
mi naturaleza. Yo me había visto en el agua quieta del estanque 
y me daba cuenta de que era diferente. Las primeras veces, mi 
reflejo me espantó. Sentía mucha pena por ser monstruoso, pero 
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por entonces no llegaba a darme cuenta de las consecuencias que 
mi deformidad traería.

Poco a poco, los días se alargaron y la nieve desapareció. 
Félix comenzó a trabajar más tiempo en la huerta y se terminó el 
hambre en la cabaña. El resurgimiento de la naturaleza me afectó 
positivamente: todo parecía posible bajo el cálido sol y el arrullo 
de los pájaros. El futuro no podía traer más que cosas buenas. 

Y sin embargo, la vida en el refugio era monótona. Por la 
mañana observaba a los moradores de la cabaña mientras ejecu-
taban sus tareas. Luego dormía; al despertar continuaba con mis 
observaciones y mis cavilaciones. Intentaba imitar algunos gestos 
y sonidos. Por la noche, salía a recolectar mis alimentos y la leña 
para la cabaña. A mi regreso, limpiaba de nieve el camino o reali-
zaba otras tareas que había visto hacer a Félix. Aquellos servicios 
causaban gran sorpresa. En esas ocasiones, pronunciaban las pa-
labras espíritu bueno… Tardé en comprenderlas. 
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Llego ahora a la parte más dolorosa del relato. Lo que pasó 
entonces fue lo que me hizo tal y como soy ahora. 

Era una tarde de primavera; hacía frío aún y mis vecinos 
estaban reunidos junto al fuego. El anciano tocaba música y Félix 
parecía más triste que nunca. Ágata estaba ocupada con sus labo-
res de costura. Cuando empezaba a anochecer, escuché los cascos 
de un caballo en el camino. Luego, golpes en la puerta. 

Alguien que yo nunca había visto antes entró en la casa. Se 
trataba de una mujer joven vestida con ropa oscura. Su rostro era 
muy hermoso. Tenía el cabello negro y muy brillante. Los ojos 
expresaban bondad. No comprendí sus palabras, excepto cuando 
mencionó el nombre de Félix.

El joven pareció sorprenderse al verla. La tristeza desapa-
reció; estaba muy emocionado. Tomó las manos de la joven y la 
llamó “mi querida árabe”. Luego la presentó al resto de la fami-
lia. Todos fueron muy corteses, pero parecían no comprenderse 
bien.

Más adelante me di cuenta de que la recién llegada hablaba 
otra lengua. Sin embargo, ese hecho no afectó la enorme felici-
dad que había invadido la casa. Además, durante la comida, Félix 
comenzó a enseñar su idioma a la joven. Inmediatamente noté 
que yo también podía aprovechar las clases y presté más atención. 
Esa noche las lecciones se limitaron a palabras que yo conocía, 
pero en los días sucesivos aprendí mucho. Gracias a ellas puedo  
hablar ahora. 

La joven se llamaba Safie. Aprendía todo lo que le enseña-
ba Félix. A los pocos días comenzaron las clases de escritura. El 
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libro utilizado era La ruina de los imperios, de Volney.44 A medida 
que avanzaba la lectura del texto, Félix explicaba el sentido de 
las frases. De este modo, junto con mis primeras letras también 
aprendí historia. Supe de los gobiernos, las costumbres de distin-
tos pueblos y las religiones. Conocí a los asiáticos, a los griegos y 
a los romanos. Luego me enteré de las maravillas de la caballería 
y los reyes. También tuve noticias de América. 

Esas narraciones me confundieron. ¿Realmente era el hom-
bre un ser tan poderoso, virtuoso, magnífico, y a la vez tan lleno 
de bajeza y maldad? ¿Cuál era su verdadera naturaleza? No com-
prendía cómo las personas podían resignarse a ser viles, cuando 
podían optar por la nobleza y la bondad. Los hechos de violencia, 
el robo y el engaño se repetían en todas las épocas y en todos los 
sitios; escucharlos una y otra vez me producía desagrado. El bien 
y el mal parecían tener causas remotas, ajenas a la voluntad de 
las personas. 

Pensé en mí. ¿Qué era yo? No tenía dinero, amigos ni pro-
piedades. Mi aspecto grotesco y espantoso me separaba de los 
hombres y de las mujeres. Sin embargo, era más poderoso que 
cualquier persona y no necesitaba casi nada para subsistir. Ni 
el frío ni el calor intenso me afectaban tanto como al resto. Mi 
tamaño era muy superior al de los demás. Pero miraba a mi al-
rededor y no veía a otro como yo. ¿Era acaso un monstruo? ¿Era 
un ser único, destinado a causar espanto y rechazo? 

A medida que aprendía, me iba haciendo más y más pre-
guntas. ¿Dónde estaban mis parientes? ¿Había tenido padres? 
Mi vida anterior era una noche cerrada, imposible de recordar. 
La memoria me decía que yo siempre había sido del mismo ta-
maño y las mismas proporciones. Nunca había visto a ningún 

44 Conde de Volney: escritor, filósofo e historiador francés, nacido en 1757 y fallecido 
en 1820. 
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otro ser semejante a mí. Jamás habían existido lazos que me 
unieran a alguien. 

¿Quién era yo?
No lo sabía. En cambio, con el tiempo, fui descubriendo 

la historia de mis amigos. Desde el momento en que aprendí a  
leer, ya no pude saciar mi hambre de conocimiento. Cuando la 
cabaña quedaba vacía, yo entraba y me llevaba algún libro, que 
luego devolvía. Más tarde, descubrí algo asombroso: las cartas. 
Las personas comunicaban por escrito ideas y sentimientos a sus 
amigos. Para mí, leer la correspondencia de las personas que me 
rodeaban era como mantener largas conversaciones con ellas. 
Leía sus cartas con devoción, y llegué a copiar algunas. Así co-
nocí su historia. 

El anciano se llamaba De Lacey. Descendía de una familia 
noble de Francia, país en el que había vivido muchos años. Edu-
có a su hijo para servir a la patria, y a Ágata para relacionarse 
con otras damas nobles. Unos meses antes de mi llegada vivían 
en una ciudad llamada París, rodeados de amigos, distracciones 
y una gran fortuna. 

Al parecer, el padre de Safie había sido el causante de la des-
gracia de mis amigos. Era un mercader turco establecido en París 
que, por alguna razón, se vio perseguido por el gobierno. Fue en-
carcelado el mismo día en que su hija llegaba de Constantinopla.45 
Tras un breve proceso, fue condenado a prisión perpetua. 

Se decía en París que el hombre era inocente, pero que su 
riqueza había despertado la codicia y el odio de algunos funcio-
narios. Félix había presenciado el juicio y, horrorizado ante la 
injusticia, se había jurado liberar al prisionero.

45 Constantinopla: ciudad de Turquía, actualmente llamada Estambul. En la época 
en que se sitúa la acción de la novela, era la capital del Imperio Otomano. 
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Mientras planeaba la evasión del mercader, el joven cono-
ció a Safie y quedó prendado de su belleza y su inteligencia. La 
visitaba seguido para ponerla al tanto de sus gestiones y le escri-
bía extensas cartas. Para demostrar su compromiso con la causa, 
involucró a su padre en la aventura, sabiendo que el nombre de 
De Lacey y su fortuna le permitirían obtener el apoyo de algunos 
funcionarios. Safie, por su parte, admiraba la decisión y el valor 
del joven, y no tardó en enamorarse de él.

Finalmente, Félix obtuvo la liberación del prisionero. Luego, 
con pasaportes falsos, lo hizo cruzar hasta Livorno.46 Y allí quedó 
el mercader esperando pasar a los dominios turcos, en compañía 
de su hija y su salvador.

A medida que transcurrían los días, el fugitivo parecía alen-
tar las ilusiones de los enamorados. Pero lo cierto es que no 
toleraba la idea de que su hija se casara con un cristiano. Sin 
embargo, no quería provocar el resentimiento de Félix, que po-
día aún entregarlo a las autoridades italianas. Así, postergaba la 
salida hacia su tierra natal mientras buscaba el modo de librarse 
de su salvador. Y la oportunidad llegó junto con unas terribles 
noticias de París.

La policía no había tardado en descubrir a los involucrados 
en la fuga. De Lacey y Ágata estaban en prisión, y Félix se vio 
obligado a volver a París para ayudar a su familia. Le pidió a Safie 
que lo esperara en un convento de Livorno si su padre finalmen-
te regresaba a los dominios turcos. Entonces se despidió de su 
amada y partió. 

Pero nada pudo hacer Félix en París. Lo encarcelaron y, cin-
co meses más tarde, lo llevaron a juicio. Él y su familia fueron 
condenados al destierro;47 la fortuna de su padre fue confiscada. 

46 Livorno: ciudad de Italia, sobre el mar Mediterráneo. 
47 Destierro: castigo que consiste en expulsar a alguien de un territorio determinado, 

para que viva fuera de él.



Mary Shelley

• 76 •

Félix volvió a Livorno esperando encontrar ayuda, pero el fugiti-
vo y su hija habían desaparecido. Nadie sabía nada de ellos. 

Así fue como De Lacey y sus hijos fueron a parar a la mal-
trecha cabaña en suelo alemán donde los encontré, viviendo en 
la pobreza. 

Sin embargo, las buenas acciones tenían su recompensa. Safie 
se había ido de Livorno engañada por su padre. Según él, Félix los 
había delatado a cambio de una importante recompensa. La mu-
chacha quedó con el corazón destrozado. Pero unos meses más 
tarde, en Constantinopla, Safie había conocido la verdad. Un via-
jero francés le contó el drama de Félix y su familia. Todo París ha-
blaba del virtuoso joven que, por el amor de una extranjera, había 
arrastrado a su familia a la pobreza y al destierro, para luego ser 
abandonado y engañado… Una verdadera tragedia. 

Safie lloró mucho y se dijo que no perdonaría la maldad de 
su padre. Se embarcó en secreto hacia Alemania, dejando atrás su 
riqueza y su posición social. Y una tarde de primavera, llegó por 
fin a la cabaña de Félix. 
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Durante los meses que siguieron, la vida en la cabaña se volvió 
más alegre. Ágata y Félix pasaban horas conversando con Safie o 
realizando largos paseos; no los vi llorar ni una vez. Hasta De La-
cey parecía más sosegado, y solamente tocaba melodías alegres. 
Aquel verano fue, por muchas razones, encantador. En esa época 
descubrí el secreto de mi origen.

Fue por casualidad. Antes de aprender a leer, los papeles no 
me habían interesado jamás. Por eso, una libreta llena de ano-
taciones permaneció mucho tiempo olvidada en el bolsillo del 
abrigo que me llevé al abandonar tu laboratorio. De haber apren-
dido antes cómo hacer fuego, el secreto se habría convertido en 
cenizas… y seguramente yo hubiera sido más feliz.

Leí las anotaciones una mañana. Describían los cuatro me-
ses previos a mi creación. Allí estaban los fundamentos científi-
cos que me dieron la vida, perfectamente descriptos y detallados 
en todo su horror. 

Un profundo odio me dominó. Maldije a mi creador, 
que por entonces no era para mí más que un nombre: Víctor 
Frankenstein. ¿Por qué había tenido que hacerme monstruoso? 
¿Por qué había decidido que yo fuera un ser de pesadilla, conde-
nado al desprecio?

La soledad me producía cada día más sufrimiento. Tenía 
la necesidad urgente de presentarme en la cabaña y darme a 
conocer a mis amigos. Necesitaba ser tratado como una persona 
y no como un monstruo. Mi lado humano me impulsaba hacia 
la compañía… Y pensé que la virtud me abriría la puerta de la 
cabaña y los brazos de mis amigos. Ellos habían sufrido. Habían 
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sufrido y eran bondadosos. Comprenderían. ¿Acaso rechazarían 
a un ser que se presentara ante ellos en busca de compasión y 
amistad, aunque se tratara del ser más horrible? Con estas ideas 
en mente, empecé a prepararme para el encuentro que cambia-
ría mi vida. 

Sentía miedo de fracasar. Por eso dejé correr el tiempo. Pasó 
el otoño: las hojas de los árboles se pusieron amarillas y cayeron, 
y la naturaleza volvió a presentar el aspecto desnudo y silencioso 
que tenía cuando vi la cabaña por primera vez. Nuevamente, el 
clima me obligó a permanecer más horas en mi refugio: eso sig-
nificaba que veía durante más horas a mis amigos. Todos los días 
soñaba con llamar a su puerta y pedirles su protección y su bon-
dad. Deseaba escuchar sus dulces voces dirigiéndose a mí. No me 
cabía en la imaginación que personas tan buenas fueran capaces 
de rechazar a otro ser.

Fue a mediados del invierno cuando pensé el plan definiti-
vo. Luego de mucho pensar, llegué a la conclusión de que lo más 
adecuado sería darme a conocer en un momento en que el ancia-
no estuviera solo. Él era ciego. No percibiría mi aspecto horrible. 
No huiría de mí. Mi voz era ronca, pero humana. Si podía hablar 
a solas con De Lacey, sería capaz de obtener su apoyo. Quizás él 
podría convencer a los jóvenes de que me aceptaran a pesar de mi 
monstruosidad.

Un día, a primera hora de la tarde, Ágata, Safie y Félix salie-
ron al campo. Hacía frío, pero el sol brillaba en medio del cielo 
transparente. De Lacey se había quedado solo frente a la chime-
nea, tocando música. 

Por fin había llegado el momento tan esperado. Estaba muy 
nervioso. Salí de mi refugio, sintiendo por primera vez que las 
piernas me temblaban. Me acerqué a la puerta. Llamé, y obede-
ciendo la indicación del anciano, entré. 
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—Perdone que lo moleste —le dije—. Soy un viajero y nece-
sito descansar. Le estaría muy agradecido si me permite quedar-
me un rato frente al fuego.

—Por supuesto —dijo De Lacey—; trataré de ayudarlo en 
todo lo que esté a mi alcance. Pero mis hijos no están, y yo soy 
ciego. Me temo que no hay mucho que pueda hacer por usted…

—No se preocupe por mí —dije—. Tengo comida; solamente 
necesito calor y descanso. 

Me senté frente al fuego. Mi mente estaba en blanco. No era 
capaz de encontrar la frase que necesitaba para iniciar la conver-
sación. Y los minutos pasaban. 

—Por su acento, deduzco que somos compatriotas —dijo de 
pronto el anciano—. ¿Es usted francés?

—No, pero fui educado por una familia francesa —contesté.
—¿Viene aquí por trabajo? —preguntó, demostrando inte-

rés, quizás por cortesía.
—No. Voy en busca de unos amigos a quienes quiero mu-

cho, para pedirles su protección. 
—¿Amigos alemanes?
—No, franceses —respondí—. Pero cambiemos de tema. Soy 

un hombre solitario y desesperanzado; he visto muy pocos ros-
tros amables en mi vida. Las personas que voy a visitar no me co-
nocen ni saben de mi existencia. Temo ese encuentro. Si fracasa, 
seré un desterrado hasta el fin de mis días.

—No desespere —dijo el anciano—. Es una gran desgra-
cia hallarse sin amigos, pero el corazón de los seres humanos 
siempre es capaz de albergar amor fraternal. Si las personas con 
las que usted planea encontrarse son buenas y amables, todo 
saldrá bien.

—Son gente muy buena —dije—. Pero me da miedo que 
se dejen llevar por prejuicios. Usted no me conoce, pero soy in-
ofensivo. Siempre he tratado de ser útil, a pesar de mis grandes 
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limitaciones. Sin embargo, a veces las personas más buenas se 
engañan, y donde deberían ver un amigo fiel ven un monstruo. 

—Eso es muy triste… Dígame: ¿dónde viven sus amigos?
—Cerca de aquí.
El anciano se quedó pensativo durante unos segundos.
—Si me cuenta su historia —dijo finalmente—, quizá pueda 

ayudarlo. Soy ciego y no puedo dar una opinión sobre su aspecto, 
pero creo que sus palabras son sinceras. Soy pobre y he sido ex-
pulsado de mi país. Me han tratado como a un criminal; así que 
sé muy bien lo que son el rechazo y el desprecio. Y por eso creo 
que puedo ayudarlo.

—¿Cómo podría agradecer su ayuda? —dije—. Usted es la 
primera persona que me dirige palabras agradables… Y su bon-
dad me asegura la de los amigos que busco.

—¿Podría saber cómo se llaman esos amigos y dónde viven? 
—preguntó.

Hice una pausa. El momento decisivo finalmente había 
llegado. Entreví la posible felicidad, pero también el dolor sin 
retorno. Comencé a llorar. No podía controlarme. Y entonces 
escuché los pasos en la entrada. No tenía tiempo que perder. Caí 
de rodillas y tomé la mano del anciano.

—¡Se lo ruego! —exclamé—. ¡Sálveme y protéjame! Usted 
y su familia son los amigos que busco. ¡No me abandone, por 
favor! 

—¿Quién es usted? —gritó él.
La puerta se abrió. Allí estaban los jóvenes. Pareció invadirlos 

un horror indescriptible. Ágata se desmayó, mientras Safie huía 
dando alaridos. Félix, en cambio, se adelantó y me arrancó del 
lado de su padre. Intenté volver a aferrarme a las rodillas del an-
ciano, pero fue en vano. Aullando de cólera, el joven me golpeaba 
con un bastón, sin escuchar mis súplicas. Yo estaba confundido, 
pero los golpes no me hacían daño. En ese momento, lo único 
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que sentía era una terrible amargura: jamás había experimentado 
como entonces todo el dolor que produce el rechazo.

Vi que Félix intentaba repetir su ataque. Yo hubiera podido 
destrozarlo. Por un breve segundo pensé en borrar hasta la última 
huella de la cabaña y de todos sus ocupantes. Quería llevar agonía 
a aquellos que me causaban tanta pena. Pero me detuve. ¿Qué 
había pasado? ¿Dónde estaban las personas amables en las que 
yo confiaba? Todo había terminado para mí. Sentí una profunda 
tristeza. Me rodeaban rostros deformados por el horror. Huí de 
la casa. Corrí al bosque. 

La noche fue terrible y larga. Grité mi dolor sin temor a ser 
descubierto o perseguido. No me importaba. Las estrellas bri-
llaban en el cielo y las ramas desnudas danzaban lúgubremente 
sobre mi cabeza. El viento parecía traerme de nuevo los alaridos 
de la cabaña. Cada tanto, el imperioso llamado de un pájaro me 
daba sosiego: me hacía recordar que ahora estaba en medio de la 
naturaleza, lejos de los seres humanos. Me tendí en el pasto. 

Me sentía agotado y desesperado. Había millones de per-
sonas en todo el mundo, pero no existía ninguna que pudiera 
compadecerse de mí o ayudarme. Estaba solo. Jamás podría ha-
llar la paz. Los hombres me perseguirían y me darían caza como 
a una bestia peligrosa. ¿Debía sentir, entonces, bondad hacia mi 
enemigo…? ¿Y no era mi peor enemigo aquel Víctor Frankens-
tein que, por puro capricho, me había obligado a vivir en la más 
terrible miseria?

Salió el sol. Escuché voces humanas. Ya era imposible vol-
ver al refugio; me oculté en la espesura. Recordé los sucesos de 
la víspera y comprendí que yo había actuado de manera im-
prudente. Debería haber evitado el encuentro con los jóvenes. 
Debería haber frecuentado a De Lacey durante cierto tiempo, 
ganándome de a poco su confianza y su cariño. Pero mis errores 
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no eran irreparables. Podía regresar a mi refugio y aguardar 
el momento adecuado para volver a acercarme al anciano. 
Conseguí algo de comer y dormí hasta la noche. En medio 
de la oscuridad, regresé.

Pasé la noche imaginando cómo podría recomponer la si-
tuación. En el interior de la cabaña todo era paz y oscuridad. 
Llegó el amanecer y pasó la hora en que la familia se levantaba, 
pero nadie apareció. ¿Habría ocurrido algo? Hasta el mediodía 
estuve esperando, inquieto, el menor movimiento. Luego me 
convencí de que la cabaña estaba vacía.

Unas voces afuera llamaron mi atención. Reconocí una 
de ellas: era la de Félix. Espié. Las otras pertenecían a tres 
campesinos.

—Perderá la producción de la huerta —dijo uno de los 
campesinos.

—¡No me interesa la huerta! —repuso Félix con la voz llena 
de angustia—. Luego de lo que les conté, no podemos vivir más 
en esta casa. La vida de mi padre corre peligro. Y mi esposa y mi 
hermana jamás podrán estar tranquilas después de lo que vieron. 
Lo único que queremos es huir de este lugar horrible…

Félix se alejó con paso inseguro. Lo vi irse y sentí lástima. 
Nunca más volví a saber de la familia De Lacey.

Permanecí el resto del día en mi refugio. Cuando la luna 
estuvo alta, salí. Miré la cabaña, ahora vacía, y recordé a sus ocu-
pantes, a quienes tanto había querido. Luego recordé la última 
tarde; recordé el horror y el rechazo. Recordé que mi ingenuidad 
me había llevado a pensar que las cosas podrían solucionarse. 
Sentí furia. Ya no había vuelta atrás: no había nada que hacer allí. 
Prendí fuego a la cabaña y me alejé. 

No sabía adónde ir. Vagué sin dirección un par de días, hasta 
que me acordé de mi creador. Podía buscarlo. En las anotaciones 
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del cuaderno se hablaba de Ginebra; y decidí dirigirme hacia allí. 
Debía marchar hacia el sudoeste guiándome por el sol. Era un 
camino largo, y tenía que evitar a las personas.

Viajaba siempre de noche, lleno de temor. Todavía era in-
vierno cuando comencé a andar, de modo que conseguir comida 
me resultaba muy difícil. La tierra estaba helada. A medida que 
avanzaba, con la nieve y la lluvia golpeándome el rostro, sentía 
que mi espíritu se endurecía. El odio que sentía era cada vez más 
profundo y oscuro. La vida se me había vuelto una carga pesada.

La primavera me encontró en la frontera de Suiza. Me resul-
tó muy agradable volver a sentir el sol tibio y ver cómo renacía la 
hierba. Decidí que esa jornada marcharía de día: debía atravesar 
un bosque y consideré que no me cruzaría con nadie. Me hizo 
bien. Por un rato me olvidé de mí y de mis desgracias. Pero, a 
la entrada a un valle, junto a un ancho río, unas voces humanas 
volvieron a ponerme en guardia.

Me oculté detrás de un ciprés. Una joven pasó corriendo 
cerca de mí, sin verme. Al llegar a la orilla del río, resbaló y 
desapareció en la corriente. Alcanzó a emitir un grito deses-
perado. Me arrojé al agua y, con trabajo, conseguí sacarla. 
La tendí sobre la hierba. Parecía muerta; intenté reanimarla 
como pude. Entonces llegó un campesino que debía tener 
la misma edad de la muchacha. Gritó aterrado, se abalanzó 
sobre su compañera y se la llevó hacia el bosque. Antes de 
desaparecer, se descolgó la carabina y me disparó.

¡Esa era mi recompensa! La bala me destrozó el hombro. 
Me arrastré en la espesura hasta que perdí el sentido. Ignoro 
cuánto tiempo pasó. Me desperté de noche, consumido por la 
fiebre. El dolor era insoportable. No podía mover el brazo… 
Pero podía odiar. 

Y eso fue lo que hice las semanas siguientes, mientras 
mi hombro sanaba. Me sentía prisionero de la injusticia y 
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la ingratitud, y deseaba vengarme. Odiaba. Quería que alguien 
pagara por mi dolor, que no terminaba nunca. 

Seguí mi viaje y llegué a las proximidades de Ginebra. Esa 
tarde me tendí entre unos arbustos, agotado de cansancio y ham-
briento. Estaba cerca del final de mi recorrido, pero no sabía 
exactamente qué debía hacer a continuación. Entre sueños, vi a 
un niño que se acercaba al sitio en el que yo me ocultaba.

Confundido aún, mientras despertaba, pensé que aquel niño 
era una criatura inocente que no sentiría rechazo hacia mi defor-
midad. Le parecería raro, pero no repugnante. Sonreí mientras 
me incorporaba. El niño gritó y se tapó el rostro con las manos. 

—¿Qué te pasa? —pregunté, mientras lo sujetaba por los 
hombros—. ¿Estás bien?

—¡Monstruo horrible! —gritó—. ¡No te acerques! Mi padre 
te matará a golpes si me haces daño. Los Frankenstein somos 
ricos y haremos que te persigan…

¡Frankenstein! Repetí el nombre mientras el niño gritaba y 
se sacudía frenéticamente entre mis manos. ¡Frankenstein! Sentí 
un inmenso odio y una enorme desesperación. Y el niño chillaba. 
Sus estridentes gritos eran insoportables. Apreté su cuello ape-
nas. El niño finalmente se calló. Lo solté.

El pequeño cadáver no me produjo lástima ni tristeza. Yo 
también podía matar. Yo también podía ser cruel. Algo que bri-
llaba entre las ropas del niño me llamó la atención. Era una me-
dalla con el retrato de una hermosa mujer. Lo tomé y lo observé 
mientras me alejaba. 

Anduve un trecho. Estaba en paz. Finalmente comprendía 
la crueldad de los seres humanos… más aún, la compartía. Sin 
saber bien cómo, me encontré en un granero. Y, para mi sor-
presa, no estaba solo. Una bonita muchacha dormía inquieta 
en un rincón. 
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Deslicé la medalla en un bolsillo de su abrigo. Sabía que 
eso, de algún modo, sería fatal para ella. Sentí algo parecido a la 
euforia.48 Me fui. 

Pero me quedé en la región, sabiendo que tarde o temprano 
vería a mi creador. 

Tenía algo que pedirle… 
 

48 Euforia: estado de gran bienestar.
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El monstruo terminó el relato y me miró con impaciencia. Yo me 
sentía totalmente desconcertado. Me resultaba imposible ordenar las 
ideas o sacar alguna conclusión de los horrores que acababa de escu-
char. ¿Qué podía querer de mí esa criatura? Sin dejar pasar un segun-
do, se lo pregunté. 

—Estoy solo en el mundo —me contestó—. Quiero que crees una 
compañera que sea igual a mí. Únicamente tú, que me has creado, 
puedes hacerlo. Es algo que no puedes negarme.

Sentí que la ira me dominaba. 
—¡Jamás! —grité—. Me niego absolutamente, y no hay nada en 

el mundo que pueda hacerme cambiar de opinión. ¿Acaso quieres es-
tar acompañado para producir más miedo? ¿Para cometer más asesi-
natos? ¡Vete y déjame en paz!

—Estás equivocado —dijo—. Quiero que comprendas lo que has 
hecho. He actuado mal porque soy desdichado. La gente me odia y me 
persigue. Tú mismo, mi creador, querrías destruirme ahora… ¿Por 
qué no puedo yo desear lo mismo para los demás? He actuado con 
bondad, pero no he sido correspondido. No puedo respetar a los seres 
que me desprecian. Eres mi creador… ¿Vas a desentenderte de tus res-
ponsabilidades? No es mucho lo que te pido, es mi derecho. Y si no 
cumples, no descansaré hasta que tu vida se haya transformado en 
una pesadilla, como la mía. 

El monstruo gesticulaba con furia y parecía cada vez más enojado a 
medida que hablaba. Cuando notó que su tono era excesivamente violen-
to, guardó silencio durante unos segundos, se tranquilizó y continuó. 

—Quiero que ambos seamos razonables. La furia me ciega a ve-
ces… Escúchame, por favor: solamente te pido una compañera que 
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sea como yo. Necesito que alguien me vea sin sentir rechazo; nada más 
que eso. Y yo te estaré agradecido. Te suplico que seas justo y no me 
condenes a la infelicidad.

Reconozco que esas palabras me conmovieron. Pero me daba 
cuenta de las consecuencias; acceder a su pedido podía dar lugar a una 
serie interminable de crímenes. Sin embargo, había cierta justicia en su 
razonamiento: como creador, yo debía asegurarle, al menos, la posibi-
lidad de ser feliz. Sin duda vio el cambio en mi expresión, y prosiguió.

—Si haces lo que te pido, no volverás a vernos. Quiero irme con 
mi compañera a un lugar apartado y desierto, donde la gente no pue-
da hacernos infelices. No necesito mucho para vivir. En una selva 
perdida, en cualquier continente, estaremos bien…

—¿Pero qué pasará si nuevamente quieres relacionarte con las 
personas y estas te rechazan? —pregunté—. ¿Volverás a matar? 

—Escucha bien: te prometo que me iré, con la compañera que 
me hagas, al lugar más solitario de la Tierra. No estaré solo y seré feliz. 
Y, si por algún motivo siento pena, tendré a alguien que me consuele 
y se compadezca de mí. 

Lo que pedía era razonable… Sin embargo, al mirar su mons-
truoso rostro, yo experimentaba un irresistible rechazo. Quería que 
se callara y que desapareciera para siempre. Pero no había modo de 
lograr eso, excepto cediendo.

—Ahora prometes que serás inofensivo —dije—, pero te has 
comportado como un vil criminal. ¿Cómo puedo creerte?

—Empiezas a cansarme —repuso—. No me parece que esta cues-
tión sea tan complicada. Si no tengo lazos con nadie y únicamente veo 
que se comenten injusticias contra mí, odiaré y viviré en el odio. En 
cambio, si me das una compañera que me quiera y esté conmigo, las 
causas del odio desaparecerán y me iré a vivir lejos y en paz. Termi-
nemos esta conversación de una buena vez. Te he pedido que crees 
una compañera para mí… ¿La harás?

Evalué por un momento sus palabras y su tono. Reflexioné acerca 
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de las ventajas y las desventajas, y finalmente llegué a una conclusión 
que consideré justa. 

—La haré con una condición —dije—. No bien tengas a tu com-
pañera, abandonarás Europa y nunca volveré a saber de ti.

—Lo juro —dijo—. Ve a tu casa y empieza a trabajar. No volverás 
a verme hasta que hayas terminado. 

Se levantó y se alejó a prisa, como si temiera que yo pudiera cam-
biar de opinión. Luego, pese a la oscuridad y lo escarpado del descen-
so, bajé hasta el pueblo. Fue un esfuerzo agotador. Al día siguiente, 
partí rumbo a Ginebra.

A pesar de que me había propuesto cumplir mi promesa cuanto 
antes, me faltaba valor para empezar ese trabajo tan absorbente y, por 
eso, dejé pasar algunas semanas. No bastaba con encerrarme en el la-
boratorio; debía, además, realizar nuevos estudios y llevar a cabo in-
vestigaciones complementarias. Según sabía, en Inglaterra se habían 
llevado a cabo importantes descubrimientos que podían resultar muy 
útiles. Era imprescindible que viajara hacia allí. 

Sin embargo, no tenía ningún apuro. A medida que los días pa-
saban, encontraba menos razones para cumplir el pedido de la cria-
tura. Me costaba mucho recordar el diálogo que habíamos tenido y los 
alcances de lo que habíamos acordado. ¿Negociamos acaso plazos? 
Para entonces, ya había vuelto a realizar mis habituales excursiones y 
me sentía muy recuperado física y espiritualmente. No quería dejarme 
entristecer por obligaciones absurdas ni por el estado de ánimo de mi 
familia, que aún no se había recompuesto de los golpes recibidos. De-
bía pensar en mí: había pasado por un infierno, y ahora necesitaba 
soledad, tranquilidad y olvido. 

Un día, al volver de uno de mis paseos, mi padre me pidió que 
fuera a su estudio.

—Me alegra ver, querido Víctor, que has retomado tus antiguas 
distracciones —dijo—. Sin embargo, he notado que nos evitas y que 
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ya no disfrutas de nuestra compañía. Incluso parece que te has dis-
tanciado de Elizabeth. Ya sabes que tu madre tenía muchas esperanzas 
puestas en esa boda…

—Tranquilízate, padre. Mis sentimientos hacia Elizabeth no han 
cambiado: la sigo amando como el primer día en que la vi. 

—Me alegra escucharte decir eso, hijo —continuó—. Creo que 
lo mejor es que el matrimonio se concrete cuanto antes. Por supuesto, 
no quiero que tomes esto como una imposición, pero debemos pensar 
también en la felicidad de Elizabeth.

Me quedé sin palabras. Inmediatamente recordé el juramento 
que le había hecho al monstruo. Yo no podría ser feliz hasta que cum-
pliera con mi obligación. No podía condenar a mi amada Elizabeth 
a unirse a mí, mientras el monstruo fuera una amenaza.

También estaba el urgente viaje a Inglaterra. Era imposible 
avanzar sin los conocimientos que allí me esperaban, y asimilar las 
novedades me llevaría bastante tiempo. El proceso sería lento y tra-
bajoso. Arrastrar a Elizabeth hasta allí sería una tremenda injusticia. 
No era un plan digno de un viaje de bodas. Y todavía faltaba consi-
derar el mayor de los problemas: debía llevar adelante mi promesa y 
crear una compañera para el monstruo. Eso significaba trabajar al 
límite de mis fuerzas, manchándome las manos con cadáveres. 
¿Cómo podría, al mismo tiempo, comenzar una vida de casado? Era 
preciso que me mantuviera lejos de todos. Únicamente después de 
finalizar mis compromisos, podía volver a mis seres amados y fun-
dar mi propia familia. No antes.

Con esas razones en mente, volví a hablar con mi padre unos 
días más tarde. Le confesé mi deseo de visitar Inglaterra. No se habló 
de plazos para mi ausencia, pero quedó sobreentendido que no se ex-
tendería por más de un año. Estaba claro que, al regresar, me casaría 
con Elizabeth. Con la bondad que lo caracterizaba, mi padre se pre-
ocupó por conseguirme un compañero de viaje: mi amigo Clerval. Yo 
hubiera preferido ir solo, pero me mostré de acuerdo. 



• 91 •

Frankenstein

Los preparativos llevaron bastante tiempo, ya que yo quería tener 
todo perfectamente organizado. Debía llevar mi instrumental de la-
boratorio, cuya fragilidad me provocaba enormes preocupaciones. 
Además, envié cartas a diversos científicos ingleses, con el fin de pre-
sentarme y anunciar mi futura visita. A comienzos de septiembre, 
todo estuvo listo y finalmente pude partir. 
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Capítulo XI

El viaje fue muy agradable. A pesar de los horrorosos pensamien-
tos que se adueñaban de mi mente, pude disfrutar de los encantos 
del camino y de la compañía de mi amigo Clerval. Todavía guardo 
hermosos recuerdos de los magníficos castillos sobre el Rin,49 las 
tranquilas llanuras holandesas y las antiguas ciudades costeras de 
Inglaterra. 

Nos establecimos en Londres, dispuestos a quedarnos allí al-
gunos meses. No fue un período demasiado productivo para mí. Me 
entrevisté con algunos científicos y visité unas pocas bibliotecas, 
pero pasaba mucho tiempo encerrado, hundido en la más tenebrosa 
melancolía, cuando no me dedicaba a realizar paseos breves y sin 
rumbo. Clerval, en cambio, aprovechó la estadía para interiorizarse 
en las posibilidades de hacer fortuna como comerciante en la India. 
Sus conocimientos en lenguas orientales podían resultar de gran 
ayuda allí. 

Luego de seis meses, en los que no avancé prácticamente nada, 
decidí que era tiempo de cambiar de paisaje. Día y noche pensaba en 
las desmedidas pretensiones del monstruo, y era incapaz tanto de tra-
bajar como de disfrutar de las atracciones de Londres. Se me ocurrió, 
entonces, que lo mejor sería recorrer el país. La travesía contribuiría a 
despejar mi mente y a llevar paz a mi espíritu. Y un buen día, encon-
traría un lugar apartado y pacífico donde llevar a cabo mis actividades 
y darle al monstruo una compañera. 

Salimos de Londres el 27 de marzo y nuestra primera etapa fue 

49 Rin: uno de los ríos más importantes de Europa. Nace en Suiza y desemboca en 
el mar del Norte. 
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Windsor,50 donde nos quedamos bastantes días. El viaje había comen-
zado bien: los paseos por esos magníficos bosques, poblados de cen-
tenarios y majestuosos árboles, trajeron tranquilidad a mi espíritu. De 
allí pasamos a Oxford,51 ciudad llena de historia, poblada de univer-
sidades y bibliotecas que me hicieron recordar mis añorados días en 
Ingolstadt. Allí permanecimos casi un mes.

Seguimos, siempre hacia el norte, deteniéndonos en todos los 
sitios que nos resultaban agradables. No podría nombrar todos los 
pueblos que visitamos, pero guardo un especial recuerdo del área 
de Westmoreland,52 que me recordó las montañas de Suiza y me 
llenó de nostalgia. Los dos meses que estuvimos allí se me hicie-
ron cortos; me hubiera quedado para siempre, pero teníamos que 
seguir. 

Llegamos a Escocia. Edimburgo53 no nos gustó demasiado, a 
pesar de su antigüedad y de su bien merecido prestigio. En esa ciudad 
me di cuenta de que estaba harto del viaje y de mi situación, y de que 
no podía distraerme de mis obligaciones por mucho más tiempo. De 
pronto se me ocurrió una idea inquietante: ¿y si el monstruo me 
estaba siguiendo y veía que yo paseaba en lugar de trabajar? La idea 
me dio miedo. Una semana más tarde, cuando nos preparábamos 
para seguir viaje, le dije a Clerval:

—Creo que es hora de separarnos. Tú deseas divertirte y yo soy 
una carga. Necesito un poco de paz y soledad… Podemos reencon-
trarnos más adelante, cuando yo me sienta un poco más alegre.

—Como prefieras, Víctor. Pero no tardes demasiado. Tu padre 
me pidió que te acompañara…

50 Windsor: ciudad de Inglaterra, al oeste de Londres. 
51 Oxford: ciudad de Inglaterra donde se encuentra la universidad más antigua en 

lengua inglesa. 
52 Westmoreland: región al norte de Inglaterra. 
53 Edimburgo: capital de Escocia. 
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Así fue como nos separamos. Atravesé los Highlands54 e instalé 
mi laboratorio en uno de los rincones más remotos de Orkney.55 Aquel 
sitio era el indicado: un peñasco56 estéril, continuamente azotado por 
las olas. Muy pocas personas vivían en la isla; para conseguir víveres, 
había que ir hasta tierra firme, a ocho kilómetros de distancia.

Alquilé una choza vacía que tenía dos amplias habitaciones; las 
paredes estaban descascaradas y el techo, derrumbado. Era un sitio 
horrible. Lo hice arreglar, mandé traer muebles de una ciudad cerca-
na y me instalé. Mi llegada debió causar revuelo en la pequeña comu-
nidad, pero nadie me molestó. 

Dedicaba las mañanas al trabajo y las tardes a pasear por la pla-
ya pedregosa. El paisaje despojado y austero me hacía añorar la belle-
za de mi tierra. Sentía una profunda amargura: en Ingolstadt, el ex-
perimento me había causado una enorme expectativa; ahora su repe-
tición me producía rechazo. 

Una noche, ya muy tarde, me encontraba sentado en mi labora-
torio, repasando algunos procedimientos que llevaría a cabo al día 
siguiente. Sobre una tabla, parcialmente cubierta por una manta gris, 
se hallaba la nueva criatura. El trabajo estaba muy avanzado. En un 
momento, fui a buscar más luz, y cuando volví, tuve una visión que 
me llenó de espanto.

Parte de la cabeza de la criatura estaba destapada. Quizás la ha-
bía dejado yo así, o quizás la manta se había deslizado… La luz de la 
vela, amarilla y temblorosa, me mostraba ahora el horror indescripti-
ble de ese rostro. Era una verdadera monstruosidad. Una idea temible 
me hizo temblar: ¿qué ocurriría si mis dos creaciones se repugnaban 
mutuamente? ¿Qué ocurriría si se odiaban por ser deformes? 

54 Highlands: región montañosa al norte de Escocia. 
55 Orkney: archipiélago ubicado frente a la costa norte de Escocia. 
56 Peñasco: elevación de piedra.
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Ese pensamiento bastó para que me diera cuenta de que, al cum-
plir los insensatos deseos del monstruo, estaba cometiendo un error 
que podía ser trágico. Habría más asesinatos, más violencia, más do-
lor… ¡No podía permitirlo! Sin pensarlo dos veces, tomé un frasco de 
ácido y lo derramé sobre el cuerpo inerte. La reacción liberó un olor 
desagradable y las llamas no tardaron en consumir el resultado de mi 
trabajo. Carne, nervios, venas y huesos se convirtieron en blancas es-
pirales de humo. Trozos de materia viscosa se desparramaron sobre 
el piso. Cenizas y amarillentos huesos corroídos quedaron sobre las 
tablas. Me sentí liberado.

Un horrible alarido me estremeció. En la puerta, bañado por la 
luz de la luna, estaba el monstruo. 

—¡¿Qué has hecho?! —exclamó. 
Su voz sonaba quebrada por el dolor.
No pude responder.
—Has destruido tu obra… Has destruido a mi compañera 

—continuó—. He soportado muchas penurias para seguirte… ¿Pade-
cí tanto frío, tanta hambre y tanta fatiga para esto? ¿Piensas destruir 
así mis esperanzas? ¿Vas a romper tu promesa?

—¡Vete! ¡Rompo mi promesa! ¡No crearé otro ser como tú! Tus 
amenazas no me dan miedo. No te daré una compañera para que te 
siga en tus maldades. Ahora ¡vete! 

El monstruo me miró con desprecio. 
—¿Así que me condenas a vivir solo…? —dijo—. Escucha: a par-

tir de hoy tus horas transcurrirán en medio del miedo y la infelicidad. 
Y, algún día, dejaré caer el golpe que te hundirá para siempre. Pagarás 
por tu injusticia. Ahora, vive como puedas. Pero te prevengo: estaré 
rondando en tu noche de bodas.

Y se retiró despacio. 
Apenas pude dormir en toda la noche. Temía por mi familia y 

mis amigos. ¿Estarían ellos a salvo si yo huía y no volvía a verlos? ¿Los 
dejaría en paz el monstruo…? Era imposible saberlo. 
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Decidí abandonar la isla y encontrarme con Clerval, que en su 
última carta me informaba sobre su inminente viaje a la India y me 
proponía que nos reuniéramos en Perth.57 Comencé a limpiar la cho-
za y a embalar mi equipo. Fue una tarea desagradable, pero la llevé a 
cabo con la convicción de que esa sería la última vez que la hacía. Ya 
nunca volvería a ocuparme de esos horrendos experimentos.

A eso de las tres de la mañana salí en bote para deshacerme de 
los restos de la criatura. Había tenido la previsión de meterlos en una 
bolsa bien cerrada, con algunas rocas dentro. Tenía pensado arro-
jarla a unos cinco kilómetros de la costa, lejos de la vista de los pes-
cadores. La noche estaba fresca y serena. Cuando volvía, aseguré el 
rumbo del timón y me recosté sobre una lona en el fondo del bote. 
Las nubes cubrían la luna, la oscuridad era absoluta y únicamente 
se oía el ruido de la quilla58 al cortar las olas. Cerré los ojos y me 
dormí profundamente.

Cuando desperté, el sol estaba alto y no había tierra a la vista. Las 
olas amenazaban con dar vuelta el bote. Miré a mi alrededor, aterrado. 
No tenía brújula ni conocía esas costas. Sentí un pánico incontrolable. 
Sabía que corría el peligro de verme arrastrado hacia el medio del Atlán-
tico y sufrir el rigor del sol y la tortura del hambre y la sed. ¿Cuánto 
tiempo podría aguantar?

—¡Todo está perdido! —grité, con los ojos llenos de lágrimas.
Pero de inmediato pensé en Elizabeth, en mi padre, en mi her-

mano Ernest y en Clerval, que quedarían a merced del monstruo, 
indefensos. Sentí una enorme desesperación. No podía darme el 
lujo de morir.  

Fueron horas de angustia indescriptible. Es inútil que trate de 
describirlas. Cerca del anochecer, divisé unas montañas hacia el sur. 

57 Perth: ciudad situada en el centro de Escocia. 
58 Quilla: pieza de madera o de hierro que va por debajo de las embarcaciones y 

sobre la que se asienta todo el armazón. 
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Agotado como estaba, improvisé una vela con mi ropa y remé con 
renovada energía. A medida que me acercaba a aquella isla, pude 
divisar cultivos, embarcaciones y otras señales de civilización. Sentí 
un inmenso alivio. No tardé mucho en tocar tierra. 

Mientras amarraba mi embarcación, me rodeó una muchedum-
bre de curiosos que crecía a cada instante. Débil y confundido tras mi 
increíble aventura, solamente alcancé a percibir que esas personas ha-
blaban en inglés. Eso significaba que no me había alejado demasiado 
de mi punto de partida. 

—¿Tendrían la bondad de decirme dónde me encuentro? —pre-
gunté.

—No tardará en enterarse —dijo un hombre con voz poco ami-
gable—. Pero, como lo llevarán a un lugar que no va a gustarle en 
absoluto, lamentará mucho haber viajado hasta aquí.

Esas palabras me provocaron primero asombro y, luego, indig-
nación.

—¿Por qué me contesta de ese modo? Sé por experiencia que los 
ingleses no tienen la costumbre de tratar a los extranjeros de una 
forma tan poco hospitalaria…

—Ignoro lo que hacen los ingleses —dijo el hombre con brus-
quedad—, pero los irlandeses no tenemos la costumbre de tratar bien 
a los asesinos.
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Con bastante violencia me condujeron ante el juez de aquel pueblo. 
Era un anciano de rostro bondadoso y modales tranquilos que, sin 
embargo, clavó en mí una mirada severa. Se llamaba Kirwin. Convo-
có a los testigos y comenzó a oír el caso.

—Esto fue lo que ocurrió, Su Señoría —dijo el primer testigo—: 
anteanoche salí a pescar con mi hijo y mi cuñado. A eso de las diez se 
levantó el viento norte y nos vimos obligados a volver; como de cos-
tumbre, desembarcamos a unos tres kilómetros del puerto. Cargamos 
la pesca y los aparejos59 y nos dirigimos a casa por la playa. Yo iba 
adelante; estaba muy oscuro y apenas si veía mi nariz. De pronto tro-
pecé y caí sobre algo que no era arena. Mi hijo y mi cuñado se acerca-
ron con el farol y lanzaron un grito de mil demonios. ¡Había un cadá-
ver! Al principio supusimos que se trataba de un ahogado arrojado 
por las olas, pero el cuerpo estaba tibio y la ropa seca. Decidimos llevar 
el cuerpo a la cabaña más cercana, para dar aviso. Nadie conocía a la 
víctima: era un joven de unos veinticinco años. Tenía unas horribles 
marcas en el cuello; evidentemente, lo habían estrangulado… 

Luego declaró el hijo del primer testigo, que ratificó la historia. 
Inmediatamente subió el cuñado, quien agregó:

—La cuestión es que, poco antes de hallar el cadáver, vi un bote 
muy cerca de la costa. Y, cosa rara, en él iba solamente un hombre. 
Había poca luz, pero estaría dispuesto a jurar que era idéntico al bote 
que el extranjero amarró hace un rato en nuestro puerto. 

El testimonio fue confirmado por otros testigos. El caso parecía 

59 Aparejos: conjunto de elementos necesarios para realizar una tarea. 
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bastante firme ya, pero mi situación siguió empeorando. Un par de 
marinos expertos aseguraron que el fuerte viento que se había levan-
tado durante la noche habría imposibilitado que cualquier bote se 
alejara mucho del puerto. Si yo había tratado de huir luego de asesinar 
a la víctima, existía la posibilidad de que el temporal me hubiera arro-
jado de nuevo al sitio del que había salido. También observaron que, 
al parecer, el cadáver había sido trasladado desde otro lugar.

Una vez que concluyeron los testimonios, el juez ordenó que me 
llevaran a identificar el cadáver. 

Aún recuerdo el instante en que destaparon el ataúd. Yo pensaba 
que iba a encontrarme con un rostro desconocido… pero lo que vi en-
tonces fue el gesto aterrorizado de Henry Clerval. El juez, el proceso y 
los testigos desaparecieron por completo de mi mente. Abracé el cadá-
ver de mi amigo y rompí a llorar desconsoladamente. Me sentía sofo-
cado, como si una mano monstruosa se cerrase sobre mi garganta. Tuve 
convulsiones y debieron sacarme de la sala entre varios hombres. 

A ese ataque le siguió una prolongada fiebre que durante dos 
meses me tuvo al borde de la muerte.

Pero yo estaba condenado a vivir. Un buen día recuperé el cono-
cimiento, y descubrí que me hallaba acostado en una estrecha cama, 
en la prisión, rodeado de carceleros, rejas, candados y cadenas. El ca-
labozo era sombrío y deprimente. 

En cuanto se enteró de que yo había recuperado el sentido, el juez 
vino a verme.

—Temo que este sitio no le resulte demasiado agradable —dijo—
, pero comprenderá que, dadas las circunstancias, no podemos llevar-
lo a otro lado. Cuando usted me proporcione las pruebas que lo liberen 
de la acusación, lo hospedaré en mi casa. 

—Mi libertad me tiene sin cuidado —repuse—. Después de ha-
berme convertido en el más desdichado de los hombres… ¿cree acaso 
que me preocupa la justicia humana? 
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—Es cierto que difícilmente se encontrarán circunstancias más 
extrañas y desgraciadas que las que rodean este caso. Usted, quién 
sabe por qué casualidad, apareció en estas costas, donde fue inmedia-
tamente apresado y acusado de asesinato. Lo llevaron a ver a la vícti-
ma, que resultó ser su mejor amigo…

—¿Cómo sabe de mi amistad con Clerval? —pregunté, extra-
ñado. 

—No tema. No estoy en su contra… Cuando usted cayó enfer-
mo, revisé sus papeles y me puse en contacto con su familia. De hecho, 
su padre está aquí, esperando para verlo…

—¡Mi padre! —exclamé—. ¿De verdad ha venido? ¿Dónde está? 
El juez se retiró. Al rato volvió acompañado de mi padre y nos 

dejó a solas. 
—¡Padre! —dije, emocionado, mientras lo abrazaba—. ¿Están 

todos bien? ¿Y Elizabeth? ¿Y Ernest?
—Todos estamos bien, hijo mío —contestó—. Eres tú el que nos 

preocupa. ¡Mírate! ¡Mira el horrible lugar donde has caído! Saliste a 
buscar la felicidad, pero la desgracia parece haberte encontrado pri-
mero… ¡Y el pobre Clerval…! 

¡Clerval! Al oír ese nombre querido, estallé en sollozos.
—Tengo un destino que cumplir, padre —dije—. De otro modo, 

sin dudarlo hubiera muerto sobre el ataúd de mi amigo Clerval.
Mi padre guardó silencio un momento. En su rostro, marcado 

por los años y las penas, se leía una intensa preocupación, como si in-
tuyera la lucha que se llevaba a cabo en mi interior.

—Escucha, hijo. No tenemos demasiado tiempo. En unos días 
iremos a la capital del condado, donde tendrá lugar el juicio. El señor 
Kirwin ha accedido a ocuparse de tu defensa, de modo que debes 
colaborar con él para seleccionar a los testigos y reunir la evidencia. 
Si haces lo que corresponde, todo saldrá bien. Luego abandonaremos 
de inmediato este país. Si quieres, podemos pasar unos días en París 
antes de volver a casa. Te daré un mes para que te recuperes de esta 
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penosa experiencia. Pero, no bien pisemos Ginebra, comenzarás de 
inmediato a cumplir con tus compromisos…

Yo ya me encontraba agotado por el esfuerzo y las emociones, así 
que mi padre se retiró con la promesa de regresar al día siguiente. An-
tes de irse, me dejó una carta. Era de Elizabeth. ¡Mi amada Elizabeth! 
La leí de inmediato.

Ginebra, 18 de mayo de 1792

Querido Víctor:
¡Cuánto has sufrido! He sido muy desdichada este invier-

no, a la espera de noticias acerca de ti. Pero todo saldrá bien y 
añoro verte pronto. 

Sin embargo, temo que sigan existiendo las mismas pre-
ocupaciones que tanto te torturaron en el pasado. Y por eso te 
escribo; nunca antes había tomado la pluma para algo tan im-
portante. Me explicaré.

Sabes muy bien, Víctor, que nuestra unión ha sido el pro-
yecto añorado de tus padres. Durante la infancia fuimos in-
separables compañeros de juegos y, según creo, al crecer con-
servamos el afecto. Jamás he dudado de tu cariño, pero ahora 
pienso que tal vez me quieras como a una hermana; ¿es eso lo 
que sientes? Te pido que me contestes con franqueza: ¿quieres 
a otra? 

Pasaste varios años estudiando en Ingolstadt, y al volver 
huías de mí. Supuse que lamentabas nuestra relación, pero te 
creías obligado a ella para satisfacer los deseos de tus padres. Por 
tu felicidad y por la mía, te digo que nuestro enlace me haría 
desdichada si te resulta una imposición.  

Ten la seguridad, Víctor, de que tu antigua compañera de 
juegos siente por ti un amor sincero. Pero debes hacer única-
mente lo que te haga feliz.
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No dejes que esta carta te preocupe. No la contestes ma-
ñana, ni pasado mañana… No la contestes jamás si eso te causa 
pena. Tu padre me mantendrá al tanto de tu salud, y si cuando 
nos encontremos veo en tus labios una sonrisa de la que yo sea 
la causa, esa será para mí la mayor felicidad.

Tu amiga, que te quiere,

Elizabeth Lavenza

No tuve tiempo de conmoverme por la carta. Recordé de inme-
diato las palabras del monstruo: “Estaré rondando en tu noche de bo-
das”. La batalla final se acercaba. Debía prepararme. 
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Capítulo XIII

El proceso sobre el asesinato de Clerval terminó pronto. Kirwin 
presentó una docena de testigos que aseguraban que yo me encontra-
ba en Orkney cuando el crimen tuvo lugar. El jurado rechazó la acu-
sación y salí libre. Inmediatamente mi padre me sacó del país y, tras 
una breve estadía en París, nos dirigimos a Ginebra.

Mi espíritu, ya debilitado, se sentía cada vez más decaído a me-
dida que nos acercábamos a casa. Me quedaba, quizás, muy poco tiem-
po de vida. El día de mi boda podía ser mi último día sobre la tierra. 

El monstruo había elegido sabiamente su venganza; si yo estaba 
dispuesto a pasar el resto de mis días solo, sin una mujer a mi lado, sin 
amor, viviría. Yo lo había condenado a lo mismo; por lo tanto, él con-
sideraba que la sentencia era justa. Pero si yo me atrevía a disfrutar de 
la felicidad que le había negado a él, entonces se ocuparía de asesinar-
me implacablemente.

Sin embargo, me dije, siempre quedaba la esperanza de luchar y 
vencer.

La victoria era improbable, pero si me preparaba para resistir el 
ataque, quizás podría sobrevivir. Yo había creado al monstruo y sabía 
de qué estaba hecho; su materia era igual a la de todos los mortales. 
Un certero tiro de pistola podía matarlo, al igual que un ataque con 
sable bien dirigido…

Era mi única esperanza. Decidí, por lo tanto, que la boda se cele-
brara cuanto antes. Eso haría feliz a Elizabeth y a mi padre, y ellos ne-
cesitaban felicidad. También acortaría la agonía de mi espera. Unos días 
antes de llegar a Ginebra escribí la respuesta a la carta de mi amada.
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París, 10 de julio de 1792
Querida Elizabeth: 

Temo que quede muy poca felicidad para nosotros en el 
mundo. Sin embargo, todo lo que puede hacerme feliz reside 
en ti. Abandona tus vanos temores, pues solamente a ti he con-
sagrado mi vida y mis sueños de dicha. Un solo secreto guardo, 
Elizabeth… Un secreto que, cuando te lo revele, te hará estre-
mecer de horror; y entonces, en lugar de sorprenderte ante mi 
tristeza, te maravillarás que haya sobrevivido a tantas desventu-
ras. Al día siguiente de nuestra boda conocerás mi secreto, por-
que quiero que entre nosotros la confianza sea absoluta. Antes 
de ese día, te suplico por favor que no me preguntes nada.

Tuyo, 
Víctor Frankenstein

Al llegar a casa encontré grandes cambios. Elizabeth, que había 
recibido mi carta, se mostró afectuosa; pero me di cuenta de que es-
taba muy desmejorada. Había perdido peso y en su semblante queda-
ban pocos rastros de la alegre vivacidad de otros tiempos. Sin embar-
go, seguía expresando hacia mí su tierno cariño, que la hacía la com-
pañera ideal para un hombre destrozado como yo. 

Mi instinto me impulsaba, nuevamente, a buscar la soledad. 
Debí hacer un gran esfuerzo para no dejarme llevar por él. Pasaba 
horas y horas conversando con mi familia, fingiendo un interés que, 
dada mi tragedia, no podía sentir. Cuando la furia me embargaba o 
el dolor me invadía, Elizabeth era la única que podía brindarme dis-
tracción y consuelo. 

Por fin se fijó la fecha de la boda. Elizabeth se alegró ante la 
proximidad del evento. Casi de inmediato recobró la vitalidad, y yo 
me vi forzado a acompañar su actitud, disfrazando mis sentimientos 
con un exterior alegre y entusiasta. Pero lo cierto es que me sentía 
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aterrado y no me faltaban ganas de huir. Todos se preparaban para 
una fiesta; yo, para un sacrificio.

Se hicieron los preparativos. Se ordenaron los más deliciosos 
manjares y la bodega se pobló de cajones de bebida que llegaban de 
todos los rincones de Europa. Mi padre, orgulloso por sus gestiones, 
nos anunció que había obtenido el reconocimiento de una parte de la 
herencia de Elizabeth: éramos dueños de una propiedad en la costa 
del lago de Como, llamada Villa Lavenza. Allí iríamos inmediatamen-
te después de la ceremonia.

Por mi parte, traté de tomar todas las precauciones posibles. Des-
de mi regreso me había acostumbrado a llevar siempre una pistola y 
una daga.60 Con la excusa de que necesitaba ejercitarme, practicaba 
esgrima en el jardín; pero en lugar de servirme del florete61 utilizaba 
un formidable sable de caballería. También dediqué varias mañanas 
a salir de cacería, para familiarizarme con las armas de fuego. Gracias 
a este entrenamiento, empecé a sentirme más tranquilo; al aproximar-
se la fecha de la boda, ya consideraba la amenaza del monstruo casi 
como un hecho imaginario, algo que no podía perturbar mi paz. 

El gran día llegó y me encontró tranquilo y preparado. Elizabeth 
parecía un poco melancólica, como si la inquietara un mal presenti-
miento: tal vez pensara en el secreto que yo me había comprometido 
a revelarle al día siguiente. Mi padre, en cambio, estaba desbordante 
de alegría y en el frenesí de los preparativos pensó que la melancolía 
de la novia se debía al nerviosismo del momento. Mi hermano Ernest, 
convertido ya en un hombre hecho y derecho, fue mi padrino. 

La ceremonia se celebró en una encantadora capilla y todo salió 
a la perfección. Después, cerca del mediodía, se realizó en casa la gran 
reunión, a la que acudió una enorme cantidad de colegas y amigos de 

60 Daga: cuchillo de hoja corta que se usaba como arma.
61 Florete: espadín que se usa para la práctica de esgrima. 
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mi padre. Conocíamos a unos pocos, pero todos se mostraron cari-
ñosos y atentos. Nos retiramos temprano, ya que debíamos iniciar 
nuestro viaje a Villa Lavenza de inmediato.

Nos embarcamos con el sol de la tarde todavía alto. Íbamos 
en cubierta, tomados de la mano, disfrutando del hermoso espec-
táculo de las montañas y el lago. En voz baja repasamos los mil 
detalles del día e intentamos recordar los nombres de las personas 
que habíamos saludado. En aquel momento me sentí inmensamen-
te feliz junto a Elizabeth.

Iba descendiendo el sol. Desde la costa, la leve brisa nos traía 
el rumor de los bosques y el delicioso perfume de las flores y las 
hierbas. 

Cerca de las ocho desembarcamos en Evian,62 donde pasa-
ríamos la primera noche, para seguir al día siguiente rumbo a 
Como. Recorrimos perezosamente la costa, disfrutando de la última 
luz del día antes de dirigirnos a la posada. Era un sitio hermoso. 
Un enorme campanario blanco coronaba el pueblo y se recortaba 
contra las montañas y el cielo. Las casas, prolijas y amplias, se ex-
tendían frente al lago como espectadores en un teatro. 

Nuestras habitaciones tenían una vista incomparable. Duran-
te un instante permanecimos con Elizabeth frente a la enorme ven-
tana. En el lago habían comenzado a formarse olas, que se volvieron 
cada vez más impetuosas. De pronto, se desató una impresionante 
tormenta.

Yo había permanecido tranquilo todo el día. Sin embargo, a me-
dida que anochecía, la inquietud fue adueñándose de mi espíritu. 
Estaba muy tenso, y sin darme cuenta recorría la habitación con gran-
des pasos. En los bolsillos me pesaban las pistolas y llevaba dos dagas 
ocultas en la cintura. 

62 Evian: poblado al este de Francia, en el límite con Suiza. 
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Elizabeth me observaba en silencio. Su rostro expresaba temor.
—¿Qué te sucede, Víctor? —preguntó al cabo de un rato—. ¿De 

qué tienes miedo?
—¡Tranquilízate, querida! —le dije—. Una vez que esta noche 

haya pasado, estaré a salvo. Pero esta noche será desesperante…
—¿Qué puedo hacer para ayudarte, mi amor? 
—¡Nada, estoy bien! —le respondí—. Vete a la cama; yo iré en 

un rato.
Una vez que estuve solo, aseguré los cerrojos de las puertas y las 

ventanas de la habitación que servía de recibidor. Luego revisé y apron-
té mis armas, y me acomodé en un sillón frente a la ventana, a una 
distancia prudencial, para observar los movimientos en el exterior. 
Estaba oscuro, pero cada tanto algún relámpago iluminaba la costa 
inmóvil y vacía. Mis brazos colgaban a los lados del sillón; en cada 
mano relucía una pistola. Nadie podía acercarse sin recibir, por lo me-
nos, dos disparos. Y mi puntería era inmejorable.

Allí me quedé sentado durante horas, perfectamente despierto 
y listo. Fueron horas de escuchar los truenos y el monótono golpeteo 
de las gotas en los vidrios; de ver las aguas del lago encabritarse en 
un segundo para quedar mansas como un espejo al siguiente; fue-
ron, según las campanas de la iglesia, tres horas. Quedaban todavía 
muchas por delante. 

Yo estaba preparado para todo… excepto para lo que ocurrió. 
De pronto, escuché un alarido desgarrador. Venía de la habitación 
donde estaba Elizabeth. No pude moverme. Ni siquiera pude levan-
tar los brazos. Inmediatamente comprendí; el sentido de la amenaza 
del monstruo se hizo de pronto evidente. Nunca había estado diri-
gida directamente hacia mí. Pocos segundos más tarde sonó un se-
gundo grito, lastimero, lleno de dolor y miedo. Entonces reaccioné 
y corrí a la habitación. 

Allí estaba Elizabeth, muerta. La encontré atravesada en la cama, 
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con la cabeza colgando del borde y el pelo cayendo hacia atrás como 
un velo. El monstruo la había asesinado y luego la había arrojado sobre 
el lecho como un despojo. ¿Cómo fui capaz de ver semejante espectáculo 
y seguir vivo? Aún hoy, esa imagen se me aparece a cada rato, en cual-
quier momento, y me hiela la sangre… 

Tras la ventana, bañado por la luz de un relámpago, vi al mons-
truo. En su rostro se dibujaba una macabra sonrisa. Su tosca mano 
señalaba el cadáver de mi esposa. 

Disparé mi pistola. Escuché el estruendo de la bala y el ruido de 
los vidrios de la ventana al estallar. El monstruo se dio vuelta y empe-
zó a correr, indemne.63 Al llegar a la costa, se zambulló en el lago con 
un ágil salto y desapareció. 

  

63 Indemne: que no ha sufrido daño.
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Capítulo XIV

Di sepultura a mi esposa y regresé a Ginebra. A los pocos días, 
murió mi padre, incapaz de soportar la pena.

Luego, mis recuerdos son inciertos y brumosos. Me consta que, 
al cabo de unos meses, me encerraron en un calabozo. Mi conducta 
se había vuelto muy extraña y se me diagnosticó demencia. Perdí todo 
contacto con la realidad y solamente veía sombras a mi alrededor. Es 
verdad que a veces soñaba con paseos por floridos valles, rodeado por 
mis amigos de la juventud. Pero luego despertaba y me hallaba solo 
en mi celda. La tristeza me destrozaba el corazón. Deseaba morir, y a 
veces creía estar muerto y hundido en el infierno.

Poco a poco, la lucidez retornó a mi mente aterrorizada. Con la 
ayuda de mi hermano Ernest conseguí la libertad, y volví a casa con 
un claro objetivo en mente: la venganza. Pasé muchas horas tratando 
de hallar el mejor modo de saciar mi sed de sangre. Finalmente, en un 
momento de debilidad y cansancio, visité al juez y le conté mi caso. Le 
hablé con tono grave y tranquilo, evitando los desbordes emocionales. 
Estaba decidido a perseguir a mi enemigo hasta terminar con él, y esa 
decisión me reconciliaba con la vida. El funcionario me escuchó con 
atención y respeto; en sus ojos se percibía un creciente horror.

—Haremos todo lo que esté en nuestras manos por atrapar al 
monstruo, señor Frankenstein —dijo, una vez que concluí mi relato, 
y tras tomarse unos instantes para meditar, agregó—: Pero, según pa-
rece, la captura puede llegar a ser compleja; el poder de esa criatura 
supera mis recursos. Vaya y no se preocupe. No bien tenga novedades, 
se las haré saber.
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Me retiré furioso, convencido de que el juez se estaba burlando 
de mí. Me di cuenta de que, en adelante, me vería obligado a tomar 
decisiones drásticas. La primera fue abandonar Ginebra, un lugar 
en el que había sido muy feliz y que ahora me resultaba insoportable. 
La segunda fue iniciar en forma solitaria la caza del monstruo; 
pero… ¿cómo podría encontrarlo?

Antes de irme de la ciudad, visité una noche el cementerio en el 
que estaba sepultada mi familia. Todo era silencio, excepto por el ru-
mor de las hojas secas agitadas por el viento. Frente a las tumbas de 
los seres queridos no experimenté pena ni dolor, sino odio y desprecio 
por mí mismo. La necesidad de venganza me quemaba el corazón. No 
me sentía digno de llorar por ninguno de ellos hasta ver reducida a 
cenizas a mi creación. 

Me arrodillé sobre el césped y tomé entre mis dedos un puñado 
de tierra. Y allí, en las sombras, juré perseguir y destruir al monstruo, 
o perder la vida en el intento. 

De pronto, la quietud de la noche fue interrumpida por una 
diabólica carcajada. El eco de las montañas la repitió, y el inquieto 
viento pareció traerla hacia mí una vez más. El mundo entero pa-
recía burlarse de mí. 

—Estoy satisfecho, miserable —dijo el monstruo. Su voz so-
naba muy cercana, como si estuviera a unos pocos pasos—. Has 
decidido vivir…

Miré a mi alrededor. De pronto, las nubes que cubrían la luna 
se dispersaron y pude ver a mi odiada criatura a escasos metros. 
Me lancé sobre él, pero huyó con velocidad sobrehumana. 

Lo perseguí, y sigo persiguiéndolo desde hace muchos meses.
Siguiéndole la pista recorrí el curso del Ródano64 sin dar jamás 

64 Ródano: río de Suiza y Francia. 
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con él. Llegué a las azules aguas del Mediterráneo y por casualidad 
lo vi una noche. Abordaba un buque con destino al mar Negro.65  
Logré embarcarme también, pero el monstruo consiguió mantenerse 
oculto, no sé cómo.

Lo seguí por las heladas estepas66 de Rusia, siempre cerca pero 
no lo suficiente. A veces los campesinos, espantados por su horrenda 
apariencia, me informaban de su paso; otras, el propio monstruo de-
jaba señales para orientarme, temeroso de que yo me diera por venci-
do y me dejara morir. La estepa es un lugar terrible. Sin embargo, el 
frío, el hambre y la fatiga fueron los más leves de mis sufrimientos: 
llevaba el infierno dentro de mí, y ningún sufrimiento externo era 
capaz de hacerme olvidar ni por un segundo mi sed de sangre. Ade-
más, un espíritu bueno me guiaba y me asistía, ya que en varias opor-
tunidades, en los sitios más desolados, hallaba comida y bebida dis-
puestas como si hubieran sido preparadas especialmente para mí. Eran 
platos toscos y rudimentarios, pero salvaron mi vida. 

Durante la persecución, la vida se me hizo penosa y desagrada-
ble. Solamente durante las horas de sueño disfrutaba de la felicidad. 
En la vigilia todo era odio, fatigas y privaciones. El sueño, en cambio, 
me traía el benévolo rostro de mi padre y la suave voz y la mirada 
amorosa de Elizabeth. También me traía la imagen de un Clerval jo-
ven y lleno de proyectos, y las lejanas risas de mis hermanos Ernest y 
William, aún niños, jugando en el parque de Belrive. El odio no exis-
tía. El sueño era un estado de felicidad, donde todas las cosas positivas 
de mi vida se presentaban convenientemente lejos, para que mi mano 
no pudiera arruinarlas. 

A medida que avanzaba hacia el norte la nieve se hacía más espe-
sa e intransitable. El frío era tan intenso que apenas se podía soportar. 

65 Mar Negro: mar interior que separa Europa oriental de Asia occidental. 
66 Estepa: llanura muy extensa y sin cultivar.
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Resultaba casi imposible encontrar una presa: los animales ya se ha-
bían recluido en sus madrigueras hasta el fin de la estación, y solo 
unos pocos depredadores rondaban al acecho. Los ríos se habían con-
gelado y ya no había pesca. 

Para desplazarme tenía un trineo y perros, con los que avanzaba 
muy rápido. De ese modo reduje la ventaja que el monstruo me lleva-
ba, y casi llegué a darle caza en las costas del océano Ártico. Allí, ha-
blando con unos campesinos, me enteré de que mi enemigo poseía un 
trineo como el mío y armas de fuego. Y que había asolado algunas ca-
sas cercanas, robando todos los alimentos disponibles. Se había mar-
chado sobre el mar congelado siguiendo la dirección norte. Según los 
lugareños, eso había sido un grave error, y mi enemigo no tardaría en 
perecer por el resquebrajamiento de los hielos o por el frío extremo. 

A pesar de estas advertencias, descansé algunas horas y decidí 
ponerme en camino. No puedo decir exactamente cuántos días han 
pasado desde entonces, pero sé que he soportado sacrificios demen-
ciales. Vi desmoronarse colosales montañas de hielo y sentí cómo las 
aguas se movían inquietas bajo mi trineo, amenazándome con tragar-
me para siempre. 

Y todo lo que he visto es hielo. Siempre, a cada momento, mi 
vista se perdía en los blancos desiertos que me rodeaban, al acecho de 
una presa invisible. En una oportunidad, mis perros lograron llevar-
me a la cima de un escarpado témpano; fue una proeza de resistencia 
y desesperación que le costó la vida a uno de los más hermosos ani-
males de mi cuadrilla. Desde lo alto alcancé a ver, a una distancia 
descorazonadora, un pequeño punto negro envuelto por la bruma. 
Era mi enemigo. Existía. Grité de alegría y los ojos se me llenaron de 
lágrimas; ahora mismo, al recordarlo, me invade el deseo de llorar. 

No perdí tiempo. Desaté el perro muerto y me lancé a la perse-
cución. Al principio, me pareció que la distancia entre ambos se iba 
acortando. Esa impresión no tardó en convertirse en seguridad. Después 
de dos días ininterrumpidos de carrera, nada más que mil quinientos 
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metros me separaban del monstruo. Sentía el corazón colmado de 
alegría. La furia me cegaba. 

Pero fue entonces cuando sentí como si una infernal tormenta 
se desatara a mi alrededor, aunque el cielo estaba liso y blanco. Sentí 
pánico. Súbitamente comprendí que los hielos sobre los que avanzaba 
se estaban quebrando y que el agua brotaba en violentos remolinos 
debajo de mí. Intenté apurar la marcha, pero ya era tarde. El rugido 
del mar se hizo insoportable, el hielo estalló con la furia de un temblor 
de tierra y por un rato me dejó completamente sordo. La naturaleza 
concluyó inmediatamente su obra, y pude observar cómo entre mi 
enemigo y yo se abría de pronto una infranqueable franja de mar. 
Todo estaba perdido. Quedé flotando a la deriva en un trozo de hielo 
que poco a poco se iba haciendo más pequeño. 

Luego de muchas horas divisé el buque. Al principio creí que se 
trataba de una alucinación que precedía a la muerte. Pero los minutos 
pasaban y el buque estaba cada vez más próximo, puesto que yo avan-
zaba hacia él. Finalmente vi que unos marineros me miraban desde la 
cubierta, llenos de asombro, como si estuvieran ante un prodigio. A 
los gritos, me dijeron que el capitán no permitiría que yo muriera en 
mar abierto. 

Me subieron a bordo, y esa es toda mi historia. 
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Continuación de la correspondencia de 
Robert Walton

26 de agosto de 1795

Querida hermana:
El relato que has leído es extraño y aterrador, ¿verdad? Sin 

embargo, tiene todo el aspecto de ser cierto. Víctor llevaba al-
gunos documentos que respaldaban sus recuerdos, pero no tuve 
el valor de revisarlos. Creo en sus palabras, y estoy convencido 
de que el monstruo es real y está allá afuera.

Durante nuestras charlas, Frankenstein descubrió que yo 
efectuaba anotaciones y me pidió permiso para revisarlas. Lo 
que has leído, querida Margaret, contiene numerosas modifi-
caciones y ampliaciones que se deben a su protagonista. Él se 
ocupó de hacer más vívidos los diálogos y de ajustar las des-
cripciones.

Desde que conozco la historia, no puedo evitar mirar a mi 
huésped con extrañeza; ha pasado por el infierno y me gusta-
ría ayudarlo, pero a veces pienso que solamente la muerte le 
traerá la paz. Hablamos sobre muchos otros temas, ya que es un 
hombre muy culto. Creo que, de no haber sido por su tragedia, 
habría llegado lejos en el mundo. ¡Y su tragedia fue crear un ser 
pensante! ¿Te das cuenta? Nadie antes había logrado algo así.

* * *
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2 de septiembre de 1795

El peligro me rodea. Estamos entre montañas de hielo que 
pueden aplastarnos en cualquier momento. Resulta casi impo-
sible avanzar, pero la tripulación está empeñada en acompa-
ñarme hasta el final. 

No quiero morir por un simple proyecto científico, pero 
tampoco quiero darme por vencido aún. Mi huésped me mira 
con compasión y trata de darme ánimo. ¡Pobre hombre! Y lo 
peor de todo es que logra contagiarme cierto optimismo… Has-
ta los marineros se dejan llevar por las palabras de Frankens-
tein y se obstinan en seguir adelante. Habrá que ver por cuánto 
tiempo…

* * *
5 de septiembre de 1795

Ha ocurrido algo extraordinario. Y, aunque creo que estos 
papeles jamás llegarán a tus manos, te lo contaré de todos modos.

Seguimos encerrados entre el hielo. El frío es muy intenso 
y hemos perdido a algunos hombres. La salud de mi huésped 
ha comenzado a desmoronarse y no creo que nos acompañe 
por mucho más tiempo. 

Temía un motín;67 pues bien, eso fue lo que pasó. Esta ma-
ñana, mientras atendía a Frankenstein, unos marineros pidieron 
hablar conmigo. Te ahorraré la intriga, Margaret: los hombres 
querían que les prometiera solemnemente que tomaría rumbo 
sur no bien nos libráramos del hielo. Querían volver a Inglaterra.

Vacilé. No tenía intención de darme por vencido, aunque 
tampoco iba a hacer que cada marinero dejara la vida por mi 
empresa. Pero Frankenstein, a mi lado, estalló en cólera.

67 Motín: rebelión de una muchedumbre contra la autoridad.
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Frankenstein

—¿Qué significa esto? ¿Qué le piden ustedes a su capitán? 
—gritó—. ¿Tan fácilmente abandonan sus cometidos, cobar-
des? ¿No decían que esta era una “gloriosa expedición”? ¿Y por 
qué iba a ser gloriosa? No sería seguramente porque la ruta 
fuese fácil y agradable, sino porque estaba poblada de peligros 
y desafíos. Sería gloriosa porque ustedes deberían demostrar 
cada día su valor y su fortaleza, venciendo adversidades y con-
tratiempos… Por llevar a cabo una empresa gloriosa serían re-
cordados por siglos como benefactores de la humanidad; por 
ello, sus nombres vencerían la muerte. Pero resulta que, ante 
la primera prueba razonablemente seria, se acobardan y de-
sean volver corriendo junto a la estufa… ¡Para eso se hubieran 
ahorrado el esfuerzo de venir hasta aquí! ¡Sean valientes! Los 
valientes no se resignan ante la derrota… Los valientes luchan 
y vencen.

Los marineros se miraron entre sí, conmovidos. Les pedí 
que se marcharan y reconsideraran sus planteos. Le agradecí a 
Frankenstein su colaboración, pero le dije que no debería ha-
berse exaltado tanto. Estaba exhausto.

Ignoro cómo terminará esto. Prefiero morir antes que vol-
ver avergonzado. Pero creo que la tripulación ya no me acom-
pañará más lejos.

* * *
12 de septiembre de 1795

Todo terminó. Vuelvo a Inglaterra. He perdido mis espe-
ranzas de gloria y he perdido a mi amigo. Luego, ha ocurrido 
algo inexplicable. Trataré de relatarte los hechos tal como ocu-
rrieron. Mi único consuelo es que te veré pronto.

El 9 de septiembre comenzaron a moverse los hielos; sus 
rugidos, semejantes a truenos, podían oírse desde muy lejos. 
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Nos amenazaba un gran peligro, pero no podíamos hacer nada 
salvo esperar. El hielo se rompía detrás de nosotros, impulsán-
donos hacia el norte. Luego comenzó a soplar el viento desde 
el oeste, y el día 11 quedó totalmente despejado el paso hacia el 
sur. Los marineros se pusieron a festejar. El griterío despertó a 
Frankenstein.

—¿Qué son esos gritos? —preguntó.
—La tripulación celebra la vuelta a casa —dije.
—¿Abandona su proyecto?
—Me veo obligado a volver —respondí.
—Vuelva si quiere —dijo Frankenstein—, pero déjeme 

aquí. Mi propósito está fijado por el cielo y no puedo abando-
narlo. Estoy débil, pero encontraré el modo de salir adelante…

Se levantó de la cama y llegó a dar dos pasos antes de caer al 
suelo sin sentido. Tardó mucho tiempo en recobrar el conoci-
miento. El médico le dio calmantes y le recomendó reposo. Me 
llamó aparte y me comunicó que mi huésped no viviría mu-
chas horas más.

Me quedé junto al moribundo. Al rato escuché su voz, muy 
débil: me rogaba que me acercara. 

—Las fuerzas me abandonan… —dijo—. Falta poco para 
que muera, pero mi enemigo queda vivo. Mi deber era des-
truir mi creación, y he fallado. Le ruego ahora, amigo, que 
lleve a cabo lo que yo no he podido hacer. No puedo pedirle 
que, como yo, renuncie a su vida para acabar con el monstruo; 
dejo todo en sus manos. Usted sabrá cómo actuar… Recuerde 
los crímenes de ese monstruo y decida cuántas molestias po-
dría usted tomarse para ponerles fin… Mi tiempo de descanso 
ha llegado. ¡Adiós, Walton! Busque la dicha en la tranquilidad 
y evite caer en la ambición…

Me pareció que quería seguir hablando, pero la voz le falla-
ba. Sus ojos expresaban una gran tristeza, y también, ansiedad. 
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Frankenstein

Me estrechó la mano, débilmente. Una sonrisa se congeló en sus 
labios. Estaba muerto.

Esa misma noche, Margaret, ocurrió el hecho más extraor-
dinario que puedas imaginar. En la madrugada escuché ruidos 
en el camarote donde habían quedado los restos de Víctor. Fui 
a ver qué ocurría. Nada me había preparado para aquello: ahí, 
en la cabecera de la cama, estaba el monstruo. No sé si puedo 
describirlo: era gigantesco, deforme, desproporcionado… Un 
ser grotesco. El cabello desgreñado le caía sobre el rostro, solo 
se alcanzaba a ver bien una de sus gigantescas manos. La piel 
parecía la de una momia. Al verme se retiró hacia la ventana 
y pude verlo mejor. Su fealdad era sorprendente y repulsiva a 
la vez. Recordé de inmediato el pedido que Frankenstein me 
había hecho antes de morir. Debía acabar con la criatura.

—¡No se vaya! —grité—. ¡Por favor, no se vaya!
Se detuvo, mirándome con extrañeza. Luego contempló el 

cadáver tendido sobre la cama. Estaba muy abatido.
—Ya puedo dejar de matar —murmuró—. Frankenstein… 

¿servirá de algo que te pida que me perdones? ¿Por qué tenías 
que ser tan irracional? ¡Ah! Ya no puedes contestarme…

Su voz sonaba ahogada por la emoción. Yo llevaba en la 
cintura un cuchillo de caza, pero mi mano ya había renuncia-
do a buscarlo. Una mezcla de curiosidad y compasión me im-
pedía atacar a ese extraño ser. Me acerqué a él, sin mirarlo a la 
cara, y quise hablar, pero mis palabras murieron antes de salir. 
El monstruo parecía sentir culpa. ¡Culpa! ¿Te das cuenta?

Por fin, reuní el valor para hablar.
—Tu arrepentimiento no es inútil —dije—. Si hubieras 

escuchado antes la voz de tu conciencia, Frankenstein estaría 
aún con vida. 

—¿Acaso crees que yo no era consciente del mal que 
causaba? —dijo el monstruo, señalando el cadáver—. Él no ha 
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Frankenstein

sufrido con las desgracias que ocurrieron ni la milésima parte 
de lo que yo he sufrido provocándolas. ¿Crees que no siento re-
mordimiento? Mi corazón estaba preparado para responder al 
amor y a la simpatía, no para causar daño… 

El monstruo se apoyó contra la pared, como si su propia 
corpulencia le fuera difícil de sostener, y continuó:

—Pareces ser amigo de Frankenstein, y seguramente cono-
ces las penas y las desgracias que lo afligieron. Pero no puedes 
conocer las interminables horas de dolor que yo he pasado… Al 
destruir las esperanzas de mi creador yo no realizaba las mías, 
créeme. En realidad, me alejaba cada vez más de lo único que 
deseaba en el mundo: no ser rechazado. Conoces mi historia, 
pero no he escuchado que te lamentes por las humillaciones 
que he sufrido. ¿Te parece mal que Félix me haya atacado sin 
causa cuando entró en la choza y me vio junto a su padre? ¿Me-
rece tu reprobación el campesino que me hirió luego de que yo 
salvé la vida de aquella muchacha…? Claro que no. Yo soy gro-
tesco y deforme. Solamente sirvo para ser despreciado y odia-
do… Muy bien, entonces: también maté al inocente, estrangulé 
a quien ningún mal me había hecho y llevé a la tumba a mi 
creador. Yo también soy malvado, no lo niego… Y pagaré por 
los males que cometí. 

Quise interrumpirlo para decirle que lo comprendía, pero 
me detuvo con un gesto.

—Sé lo que vas a decirme. No te preocupes —continuó—, 
no mataré más. Solo queda una muerte para terminar con esta 
desgracia, y es la mía. No falta mucho. Me alejaré de este barco 
y trataré de llegar al Polo. Allí cavaré mi tumba. No volveré a 
contemplar el sol ni las estrellas, ni sentiré la caricia del viento 
en la cara. No habrá para mí luz, sensaciones ni deseos… Y seré 
feliz. ¡Me duele tanto lo que he hecho! Pero pronto moriré y 
dejaré de sentir lo que ahora siento. Pronto habrá desaparecido 
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esta desesperación. Mi espíritu dormirá en paz. No habrá más 
rechazo ni soledad para mí… Adiós.

Saltó desde la ventana hasta un témpano que flotaba cerca 
del barco. Pronto fue arrastrado por las olas y se perdió en la 
oscuridad y la distancia. 
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Comprobación de lectura

Completen las frases con los nombres de personajes y de lugares 
correctos, eligiéndolos de las siguientes listas.

	 Personajes:	Alphonse, Safie, Víctor, Clerval, Kirwin, 
 Elizabeth, Robert Walton, monstruo, Margaret, De Lacey.

	 Lugares:	Montanvert, Ingolstadt, Constantinopla, Arcángel, 
 Ginebra, San Petersburgo, Inglaterra, Irlanda, París, Como.

a) .................................. creó al monstruo en ...................................
b) .................................. se embarcó hacia el Polo Norte en ...............

....................
c) La primera carta que .................................. recibió de su hermano 

Robert fue enviada desde  ...................................
d) Siendo una niña, .................................. conoció a Víctor Frankens-

tein cerca del lago de ...................................
e) El padre de Víctor, .................................., se estableció en .............

..................... tras el nacimiento de Ernest.
f) Víctor escuchó la historia del .................................. en una cueva 

cerca del pico ...................................
g) .................................., el anciano ciego, vivía en ..............................

antes de ser desterrado.

Sobre terreno conocido
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h) Tras enterarse de la verdad, .................................. abandonó .........
......................... y fue a Alemania en busca de Félix.

i) .................................. acompañó a Víctor en su viaje por ................
...................

j) En .................................., el juez .................................. condenó a 
Víctor por el asesinato de Clerval.

Marquen con una cruz la opción correcta.
1  La acción de la novela transcurre…
	 a) a fines del siglo xix.   
	 b) a principios del siglo xviii.   
	 c) a fines del siglo xviii.   

2  Las cartas con las que inicia la novela están destinadas a la her-
mana… 

	 a) del explorador.   
	 b) de Frankenstein.  
	 c) del monstruo.   

3  Alphonse Frankenstein y su mujer adoptan a…
	 a) Víctor.   
	 b) William.   
	 c) Elizabeth.   

4  Víctor Frankenstein, siendo muy joven, comenzó a leer obras de los…
	 a) anatomistas.   
	 b) alquimistas.   
	 c) prestamistas.   

5  Antes de ingresar a la universidad, Víctor perdió…
	 a) a su hermano Igor.   
	 b) al monstruo.   
	 c) a su madre.   
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6  Waldman y Krempe eran…
	 a) profesores de Educación Física.   
	 b) profesores de Física.   
	 c) alquimistas.   

7  Lo primero que hizo el monstruo fue…
	 a) abrir los ojos.   
	 b) matar a William.   
 c) viajar a la casa de De Lacey, en París.   

8  Luego de crear al monstruo, Víctor encontró en Ingolstadt a…
	 a)	su padre.   
	 b) Cornelio Agrippa.   
	 c) Henry Clerval.   

Completen el acróstico siguiendo las referencias.

Referencias
1) País de origen de De Lacey. 
2) Archipiélago en el que Víctor estableció el laboratorio para crear una 

compañera al monstruo. 
3) Apellido de Elizabeth.
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4) Nombre del único hijo de Alphonse Frankenstein que no muere durante 
la novela.

5) Profesor de Física de Víctor en la Universidad de Ingolstadt. 
6) Ciudad donde nació Víctor.
7) Nombre del alquimista alemán Agrippa.
8) Nombre de pila de la criada de los Frankenstein.
9) Rumbo que debía seguir Robert Walton en su expedición científica para 

llegar a destino.
10)	Localidad en las afueras de Ginebra en la que los Frankenstein tenían 

una casa.
11) Nombre de la primera víctima del monstruo.
12) Nombre de pila del mejor amigo de Víctor.

Lean las acciones de la lista y luego numérenlas del 1 al 15 según el 
orden que tienen en la novela.

• Robert Walton encuentra al monstruo.   
• Víctor y Clerval se separan en Edimburgo.   
• Víctor y Elizabeth se casan.   
• Víctor y Clerval se reencuentran en Ingolstadt.  
• El monstruo habla con De Lacey.   
• William es asesinado.   
• Víctor destruye a la compañera del monstruo.   
• El monstruo lee las notas de Víctor acerca del experimento.  
• Víctor dispara sobre el monstruo en Evian.   
• El monstruo guía a Víctor hasta una caverna.   
• Walton, con un catalejo, ve al monstruo guiando un trineo.   
• Víctor lee a Cornelio Agrippa.   
• Walton conoce a Víctor.   
• Víctor muere.   
• Margaret Walton recibe una carta fechada en San Petersburgo. 
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Actividades de comprensión

1  La acción de la novela se sitúa a fines del siglo xviii; indiquen si 
los hechos y procesos históricos que se mencionan en el cuadro 
habían tenido lugar o no para esa época.

 

Anterior Posterior

Descubrimiento de América

Revolución Francesa

Desarrollo del Iluminismo

Revolución de Mayo

Batalla de Waterloo

Primera Guerra Mundial

Creación de las Naciones Unidas

Desarrollo del cubismo

Invención de la imprenta

Primer gobierno de Juan Manuel de Rosas

2  Marquen con una X las oraciones correctas con respecto al narra-
dor o los narradores de Frankenstein.

	 a)	El narrador es Víctor Frankenstein, que pone los hechos 
  por escrito, como si se tratara de un diario.   
	 b)	La historia de los primeros días del monstruo es contada 
  por un narrador omnisciente.   
	 c)	El monstruo cuenta a Víctor su historia, y Víctor se la 
  cuenta a Walton.   
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	 d)	El narrador de toda la acción es Alphonse Frankenstein, 
  que relata la historia de su hijo.   
	 e)	El narrador es Robert Walton, que relata los hechos a su 
  hermana mediante cartas.   
	 f)	 El monstruo no puede ser el narrador porque no domina 
  la escritura.   
	 g)	El narrador es Mary Shelley.   
	 h)	Víctor Frankenstein narra su historia a Walton.   
	 i)	 Walton le cuenta a su hermana su propia historia.    
	 j)	 El monstruo se enteró de la historia de De Lacey leyendo 
  la correspondencia de la familia.    

3  En la novela aparecen varios narra-
dores, que se relacionan estructural-
mente entre sí según el modelo co-
nocido como “de cajas chinas” o “de 
muñecas rusas”. Una muñeca rusa 
contiene en su interior otra más pe-
queña y esta, a su vez, contiene otra. De manera semejante, en 
Frankenstein, el relato de un narrador contiene al de otro.

 Analicen y fundamenten: ¿Cuál de los siguientes esquemas sirve 
para graficar la relación que se presenta entre los narradores en 
la novela?

Víctor Frankenstein

Robert Walton

Monstruo

Robert Walton

Víctor Frankenstein

Monstruo

Monstruo

Víctor Frankenstein

Robert Walton
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Actividades de análisis

1  Los personajes principales de la novela son Víctor y el monstruo. 
Casi todos los personajes secundarios reaccionan con simpatía 
hacia el primero y con horror con respecto al segundo. Sin embar-
go, ¿se puede decir que uno es el héroe y el otro es el villano?

a) A continuación se extractan del texto algunos pasajes sobre Víctor 
y sobre el monstruo. En cada caso se indican, además, seis adje-
tivos. Rodeen con color rojo los que describen bien al personaje y 
con azul los que no lo hacen. Consulten el diccionario para cono-
cer el significado de los adjetivos sobre los que tienen dudas.

 Víctor: Pertenezco a una de las familias más distinguidas de Ginebra. Siguien-
do una antigua tradición, mi padre trabajaba en la administración pública y 
desempeñó importantes cargos con honor e integridad […]. Yo, el mayor de sus 
hijos, nací en Nápoles, y como mis hermanos Ernest y William nacieron mu-
chos años después, durante mi primera infancia disfruté de tener el cariño de 
mis padres totalmente para mí. 

 • orgulloso  • irresponsable  • humilde  
• vanidoso  • soberbio  • incandescente 

 Víctor: Mi madre había muerto, pero la vida seguía y yo sabía que tarde o tem-
prano debía trasladarme a Ingolstadt. No me marché enseguida, porque pen-
sé que sería un sacrilegio dejar tan pronto el luto, pero finalmente el día de la 
partida llegó […]. Esos eran mis pensamientos al comenzar el viaje, pero poco 
después comencé a sentirme más optimista. Deseaba con toda el alma adquirir 
nuevos conocimientos y quería ver el mundo. Mis proyectos se estaban cum-
pliendo, de modo que no había motivo para estar triste.

 • sentimental  • insensible  • inapetente  
• epicúreo  • inconsecuente  • egoísta



136 

 Víctor: —Ella no encuentra consuelo —continuó, haciendo un enorme esfuer-
zo—. No deja de decir que, si no hubiera sido por ella, William viviría. De to-
dos modos, desde que se descubrió quién lo mató…

 Sentí que las piernas, nuevamente, dejaban de sostenerme. ¿Ya se sabía todo? 
¿Acaso la criatura había mencionado mi nombre?

 —¿Descubrieron al asesino? —grité alarmado, mientras me apoyaba contra el 
escritorio—. ¡Santo cielo! ¿Cómo puede ser? ¿Y para qué? No creo que nadie se 
atreva a perseguirlo, y por otra parte, sería inútil… ¡Yo mismo lo vi anoche! 

 —No sé de qué estás hablando —dijo Ernest, mirándome como a un enaje-
nado—. ¿No sabes que Justine Moritz está acusada por el asesinato? ¿Puedes 
creerlo? Nuestra propia criada… a la que Elizabeth trataba y adoraba como a 
una hermana menor.

 —¿Justine Moritz? Pobrecita… Imagino que debe ser un error… Bueno, si se la 
acusa, deben existir pruebas, ¿verdad?

 • justo   • valiente
 • cobarde   • traidor
 • mentiroso   • flemático

 El monstruo: —¡Tranquilízate! Lo único que quiero es que cumplas tu deber 
para conmigo. Entonces, yo cumpliré el mío hacia ti y el resto de la humanidad. 
No trates de luchar contra mí; me has hecho poderoso. Podría matarte con faci-
lidad. Por favor, no seas injusto. Solo quiero que me escuches…

 —¡Vete! Somos enemigos mortales —dije.
 —Vamos, Frankenstein, te pido que seas razonable. Mi aspecto es grotesco; to-

dos me temen. Huyen de mí. Estoy solo y mi vida es increíblemente misera-
ble… Pero tú me has creado y puedes hacerme feliz. 

 —Lo único que deseo es no verte más…
 —No me verás más si me escuchas y te compadeces de mí. Quiero que conoz-

cas mi historia y escuches mi pedido. Luego desapareceré. 

 • sensato   • melindroso
 • sumiso   • vengativo
 • contemporizador  • pacífico
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 El monstruo: La soledad me producía cada día más sufrimiento. Tenía la ne-
cesidad urgente de presentarme en la cabaña y darme a conocer a mis amigos. 
Necesitaba ser tratado como una persona y no como un monstruo. Mi lado hu-
mano me impulsaba hacia la compañía… Y pensé que la virtud me abriría la 
puerta de la cabaña y los brazos de mis amigos. Ellos habían sufrido. Habían 
sufrido y eran bondadosos. Comprenderían. ¿Acaso rechazarían a un ser que 
se presentara ante ellos en busca de compasión y amistad, aunque se tratara del 
ser más horrible? Con estas ideas en mente, empecé a prepararme para el en-
cuentro que cambiaría mi vida. 

 • sociable  • compasivo  • misántropo  
• estoico  • sagaz   • previsor

 El monstruo: —Has destruido tu obra… Has destruido a mi compañera 
—continuó—. He soportado muchas penurias para seguirte… ¿Padecí tanto 
frío, tanta hambre y tanta fatiga para esto? ¿Piensas destruir así mis esperan-
zas? ¿Vas a romper tu promesa?

 —¡Vete! ¡Rompo mi promesa! ¡No crearé otro ser como tú! Tus amenazas no 
me dan miedo. No te daré una compañera para que te siga en tus maldades. 
Ahora ¡vete! 

 El monstruo me miró con desprecio. 
 —¿Así que me condenas a vivir solo…? —dijo—. Escucha: a partir de hoy tus 

horas transcurrirán en medio del miedo y la infelicidad. Y, algún día, dejaré 
caer el golpe que te hundirá para siempre. Pagarás por tu injusticia. Ahora, vive 
como puedas. Pero te prevengo: estaré rondando en tu noche de bodas.

 • irascible  • alocado  • implacable  
• diligente  • cruel   • paciente

	 b) Discutan entre todos y fundamenten: ¿qué tres adjetivos 
     utilizarían para definir a Víctor y al monstruo?

2  Sobre la base de las conclusiones de la actividad anterior, de-
batan: ¿Por qué les parece que Víctor es percibido por los per-
sonajes de la novela como una víctima? ¿Por qué creen que el 
monstruo es temido y odiado?
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3  Según se señaló en la introducción, Isaac Asimov definió la  cien-
cia ficción como		“...la rama de la literatura que trata sobre las 
respuestas humanas a los cambios en el nivel de la ciencia y 
la tecnología”. En la novela que analizamos, “los cambios en el 
nivel de la ciencia y la tecnología” están dados por la novedo-
sa posibilidad de crear vida, mientras que la “respuesta huma-
na” es el modo en que todos los personajes tratan al monstruo. 
Frankenstein, por tanto, puede ser considerada como una obra 
de ciencia ficción.   

 De acuerdo a lo anterior, indiquen cuáles de los siguientes argu-
mentos pueden ser catalogados como pertenecientes a la ciencia 
ficción. Justifiquen las decisiones que hayan tomado. 

 Un científico nuclear halla en un desván un antiguo manuscrito que, mediante 
una sucesión de palabras, permite dotar de vida a los objetos. El científico cons-
truye una estructura metálica de apariencia vagamente humana y le confiere 
vida. De inmediato, la criatura domina el mundo y esclaviza a la humanidad, 
que intenta rebelarse. 

 Sin saber cómo ni por qué, un hombre se ve transportado a un planeta simi-
lar a la Tierra, en una galaxia muy lejana. Solamente permanece allí por media 
hora; tras ese lapso aparece nuevamente en la Tierra. El raro fenómeno se su-
cede cada vez más seguido, y la vida social, laboral y familiar del viajero se ve 
afectada negativamente. Nadie cree que el viajero salga y entre de la galaxia por 
tan solo media hora.

 Se desarrolla un nuevo combustible basado en una mezcla de arena y agua sa-
lada. Es tan barato y abundante que revoluciona los costos de la industria y los 
mercados de consumo. Los vehículos, por ejemplo, se venden a precios tan ba-
jos que hasta los más pobres pueden comprar varios autos y aviones. Los océa-
nos se cierran para utilizarlos como yacimientos del nuevo combustible, y las 
personas descubren que ya no pueden ir al mar y a la playa. 

 Un científico loco, que habita un castillo abandonado y tiene por asistente a un 
jorobado, desarrolla una máquina para viajar en el tiempo basada en los princi-
pios de la teoría de la relatividad. Desde entonces viaja al pasado para vengarse 
de todos los que se rieron de él, y cada vez desea vengarse de más gente.
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Actividades de producción

1  Instrucciones para armar un monstruo. Uno de los aciertos de 
Mary Shelley consiste en no describir el proceso que Víctor utilizó 
para crear vida. Ese procedimiento resultaba válido en una época 
en que la ciencia era un cuerpo de conocimiento muy extraño al 
común de los lectores. Hoy en día, gracias a la enorme difusión 
de la tecnología, los rudimentos del método científico son parte 
del saber común. 

 Redacten un manual de instrucciones que acompañaría las piezas 
de un objeto de consumo llamado “Monstruo para armar”. 

 • Deben indicar paso a paso el procedimiento que hay que se-
guir para ensamblar el monstruo y dotarlo de vida. 

 • El estilo debe ser claro, objetivo y preciso, para que cualquiera 
pueda seguir las instrucciones sin errores ni malentendidos. 

 • La información contenida puede ser verosímil, absurda o hu-
morística, pero debe mantener la coherencia. 

 • El manual constará de quince pasos y una lista de los objetos in-
cluidos en la caja de “Monstruo para armar”. Pueden acompañar el 
manual con dibujos, para que las instrucciones resulten más claras.

             
2  Descripción. Los personajes principales de la novela, creador y 

creación, son muy distintos entre sí y nunca llegan a comprender-
se. Elijan a uno de ellos —a Víctor o al monstruo— y descríbanlo 
desde el punto de vista del otro personaje. Es importante mante-
ner las características del narrador (su modo de pensar, sus pre-
juicios sobre el individuo que describe, etc.) tanto como su estilo. 

 El estilo mediante el que cada personaje se expresa nos da infor-
mación y nos ayuda a entenderlo. Víctor se expresa de un modo 
grandilocuente, y sus percepciones acerca de los hechos y de las 
personas no son muy precisas. El monstruo, en cambio, utiliza fra-
ses cortas y palabras sencillas que reflejan experiencias directas; 
además, se expresa con precisión y de un modo muy emotivo. 
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 La descripción deberá ser: 
 a) Física: fisonomía, apariencia, detalles de movimiento o postura  

 corporal. 
 b) Psicológica: actitud, modo de pensar, ideas o sentimiento que  

 lo motivan, gustos, hábitos.

3  Luz, cámara, ¡acción! Los dos primeros párrafos del capítulo iii des-
criben el momento en el que el monstruo cobra vida. Extraigan de 
allí las imágenes y acciones principales para hacer un storyboard.

 El storyboard es una técnica que se utiliza en cine y en publici-
dad, y que ayuda al director a diseñar el modo en que las imáge-
nes contarán la historia. Se desarrolla a partir del guión y tiene 
un aspecto muy parecido al de una historieta. En cada cuadro hay 
una imagen, y la sucesión de imágenes cuenta la historia. Cada 
cuadro es una toma: allí se ve qué imagen tomará la cámara, des-
de qué ubicación, y en qué plano. Por ejemplo, un plano general 
sirve para mostrar espacios amplios, como el laboratorio de Víc-
tor; un plano americano muestra la figura humana a partir de las 
rodillas, un primer plano los hombros y el rostro, y un close-up 
muestra un detalle recortado del entorno (por ejemplo, los ojos 
del monstruo al abrirse). Los diálogos se transcriben en un rec-
tángulo bajo el cuadro del dibujo. 

 El storyboard de la escena del momento en que el monstruo co-
bra vida puede realizarse en diez cuadros; el primero será un pla-
no general del laboratorio de Víctor, con el monstruo en la camilla 
y el científico a un lado, llevando a cabo la tarea final. De allí en 
adelante, se mostrará en detalle lo que ocurre con el monstruo y 
la reacción de Víctor. El último cuadro mostrará la huida de Víctor, 
que recién se narra en el cuarto párrafo. 
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